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Estratto della relazione della Commissione aggiadicalrice dei premi 
ai concorsi stati aperti dalla Società Pedagogica Italiana per 
l'aono 1870. 

« Il manoscritto anonimo coli' epigrafe : Omne tulit punctum 
qui miscuit utile dulci illustra un viaggio ferroviario per le 
regioni toscane, e trae anche a Ferrara. E un lavoro di qualche 
mole, nel quale Fautore ha deposto un ricco corredo di cogni- 
zioni artistiche e storiche. — Questo viaggio offre all'autore 
l'occasione di trattare temi svariati, alcuni dei quali s' allonta- 
nano alquanto dalla fisionomia dei luoghi visitati. E un libro 
ricco di episodi, ed è scritto con una rara felicità di stile. La 
Consulta degli Studi avrebbe inclinato più che mai a proporgli 
l'aggiudicazione di una medaglia, se non fosse stata trattenuta 
dal pensiero didattico , che V autore si staccò soverchiamente 
dalle condizioni richieste dal Concorso. 

» Nell'atto che essa emette il voto di vedere questo commen- 
devole lavoro pubblicato colle stampe, si crede anche in debito di 
aggiudicargli una « speciale menzione d* onore. » — L' autore di 
questo manoscritto si riconobbe essere il signor professore B. E. 
Maineri. » 

(Dal Giornale Patria e Famiglia, Anno X, fase. XV e XVI, 
pag. 502-503 — Milano 1870). 

♦ 



Digitized by Google 



Digitized by Google 



I 



AVVERTENZA. 



Rendo pienamente giustizia al giudizio della 
Commissione, il quale, se « virtualmente » mi 
conferisce il premio della medaglia d'argento, nel 
fatto no '1 potè concedere. 

Mi giovi solo una spiegazione, che riguarda il 
vero concetto del libro. 

In esso io m' era studiato di conciliare con 
larghezza ij notissimo : « Omne tulit punctum 
qui miscuit utile dulci » del buon padre Orazio, 
traendo dallo svariato intreccio d'un mio viaggio 
in Toscana ed a Ferrara argomento di maggiore 
svago e di episodi qua e là, è vero, individual- 
mente discosti dalla fisionomia del libro, ma con- 
vergenti nell'insieme, e sempre intesi a moralità. 
Era questo un tentativo che, almeno sì latamente, 
credevo e credo ancor intentato in paese, tanto, 
che '1 volli preceduto da un' abbondante prefazione 
su l'indole sua in generale, su lo stato e le ra- 
gioni del romanzo italiano in particolare, — pre- 
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fazione oggi appunto soppressa per accostarmi 
possibilmente all' idea didattica della Commis- 
sione. 

Quindi, per quanto il consentivano il concetto 
generale e la sua fisionomia, ho spoglio il lavoro 
degli episodi summenzionati, riducendolo, a me 
pare, a quelle forme e condizioni che avrebbero . 
forse incontrato più felice giudizio; e questo a 
omaggio di legittima concessione e a motivo di 
facilitato divulgamento in quella classe di per- 
sone, al cui bene sono rivolti i pensieri e gli 
studi d'ogni savio moderno educatore. . 

Mi son forse ingannato? 

Lo chiarirà V esito ; a me basta il solo merito 
della buona intenzione. 

Marzo 1871. 

■ 

B. E. MAI NERI. 
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Mio illustre amico, 

Nella vostra vita pubblica, passata in gran parte 
in Inghilterra a' tempi ne/Usti del servaggio italiano, 
Voi v' adopraste a tutV uomo per destare colà sim- 
patie ed appoggio al paese, con dettarvi specialmente 
pregievoli notizie su gli eminenti ingegni cK ebbero 
il vanto di fbnday^e la moderna nostra letteratura; e, 
liberata la patria, faceste conoscere agli stranieri i 
fortunati avvenimenti che assicurarono la nostra in- 
dipendenza, scrivendone la storia. 4 

Intenta oggi l'Italia a dar ordine alle felici sue sorti, 
io son lieto potervi pubblicamente tributare un con- 
trassegno di stima e d'affetto nell'umile offerta di 
queste pagine, le quali non potendo aspirare a indul- 
genza per virtù di merito, ve la domandano per ragion 
a\' argomento. 

Non dubito che il discorrere delle più notevoli cose 
della nostra Toscana, Giardino d' Italia, e della illustre 
città di Ferrara, non richiami sovr' esse la benevola 
vostra attenzione, rendendo perciò schietto omaggio 
a' principi dì quell'Arte (gloria immortale del Bel 
Paese), per la quale unicamente posso dire: 

« Amor mi mosse, che mi fa parlare. » 
Milano, febbraio 1871. 

vostro 
B. E. MAINERI. 

i Italy under Victor Emmanuel, Hurst & Blanchet', Lon- 
don, 1862, 2 grossi voi. 

Al ch. mo sig. Conte 
C. Arrivabenb, 
Deputato al Parlamento. 
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Andando noi vedemmo in picciol cerchio 
Torreggiar Lucca a guisa d'un boschetto 
E donnearsi con Arno e con Serchio. 

Gentile è tutta, e ben tratta a diletto, 
E più sarebbe se non fosse il pianto 
Che quarantanni e più le ha stretto il petto. 



Questa città, di cui parlai testeso, 
Artiga o Fredia nominar si crede 
Al tempo, dico, che per vecchio è inteso. 

Ma perchè alluminata dalla fede 

Fu prima eh* altra città di Toscana, 
Cambiò '1 suo nome , e Lucca se la diede. 

fazio degli uberti , ftittamondo. 
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In viaggio — La campagna lucchese — 8. Frediano e la Santa Gasa 
di Loreto — La chiesa di S. Frediano — Considerazioni religiose e 
impressioni di tempi — In 8. Michele — Sui bastioni — La Gilda. 

Da Sarzana a Pisa il tempo mi aveva accompagnato 
con una pioggia melanconica e costante. In questa 
città io aveva risoluto di partire immediatamente per 
Firenze, vero scopo, o, meglio, precipuo del mio viaggio 
escursivo; ma il desiderio di vedere e d'osservare 
il più che potessi nel breve tempo di cui disponeva, 
mi decise a pernottare in Lucca. 

Essendo quella la prima volta di' io poneva piede 
in Toscana, pareami di toccare come un sito privile- 
giato. — E perchè no, se — dopo Roma eh' è fàscino 
alle nostre più beile e gloriose idee di patria e di 
libertà sino dalla prima nostra adolescenza — la To- 
scana per le passate sue gesta repubblicane, per l'au- 
torità della sua letteratura, per la magnificenza e lo 
splendore dell* arte, per gentilezza e soavità di costumi, 
per privilegio della stessa sua topografia , e , in fine , 
per la fama immortale de' suoi grandi ha giustamente 
meritato il titolo di « giardino d'Italia? » 

Al quale proposito io m'andava ripetendo nélla mente 
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10 LUCCA. 

11 noto sonetto dell'Astigiano, che per ragion d'op- 
portunità suppongo non discaro sentire al lettore: 

Deh, chè non è tutto Toscana il mondo! 
Chè il tanto lezzo almen che in lui si spande 
Saria temprato alquanto dal giocondo 
Parlare a un tempo armonioso e grande. 

In dolce stile a nullo altro secondo, 
Qui tal favella cui nutriscon ghiande: 
Oltre Appennino anco il gentile è immondo, 
Se voci a dir suoi sensi avvien eh' ei mande. 

Non parlerò degli urli maladetti 
Con che Sarmati, Galli, Angli e Tedeschi 
Son di vestire il lor pensiero astretti. 

Ben è gran danno che ignoranza inveschi 
Ora pur tanta i parlator sì pretti, 
E nulla in lor che il vuoto suono adeschi. 

Da Pisa a Lucca sulla ferrovia è il breve cammino 
di tredici chilometri. 

Mille idee di campestre voluttà conforta vanmi l'a- 
nima; mille sensi ridesti al succedersi vicendevole di 
tanti oggetti svariati, m'accarezzavano il cuore. Era 
un alternarsi di ricordi variopinti, nuovi, cari, pii — 
piacevoli tutti, — a guisa degli arcani presentimenti 
in noi mossi dalle frementi corde d'un' arpa sentita 
di lontano fra silenzi di notte estiva. 

Mano mano che t'inoltri è una ricchezza di vege- 
tazione indescrivibile, di fichi, di persici, di mandorli 
e d'ogni sorta frutta sì fatte; e sebbene la stagione, 
squallida e trista, non dèsse gran segno di sua facile 
pompa, l'incanto non era meno sensibile per l'alter- 
narsi delle colline e la distesa nereggiante e severa 
degli uliveti, la cui coltivazione è per vero ammirabile 
nell' agro 1 lucchese. 
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LA CAMPAGNA LUCCHESE. 11 . 

• 

Lasciate addietro le colline formate dalla varia di- 
ramazione dell'Appennino, la campagna s'allarga ra- 
pidamente e fa qui vera mostra di sua arborea ric- 
chezza. 

Ed io, osservando così bella estensione di terre, messe 
a colto e promettevoli , mi recava in pensiero la pla- 
cida e tranquilla vita del campagnuolo, della cui indole 
locale quella buon' anima del Giusti dava un fedel ab- 
bozzo all'amico suo Andrea Francioni, in una lettera 
inviatagli il 20 ottobre 1830, in questo modo: 

« Il contadino lucchese è industrioso, sofferente della 
fatica, avvezzo al disagio, parco quanto e forse più 
dello svizzero, e per lo più povero e oppresso dal si- 
stema colonico del paese. Bacchettone feroce , non 
rompe la vigilia , ma uccide il fratello ; diffidente del 
forestiere , pure si ammansisce , meravigliandosi , se lo 
trova gentile; si piega piuttosto al dispotismo del prete, 
che alla legge del Ducato. Nella sua fisionomia vedi 
la stupidezza della superstizione e l'imbarazzo del- 
l'uomo sociale. Gli balenano nei lineamenti le obli- 
quità del frate , e le paure rinascenti della predica 
dell'inferno. Le membra, generalmente robuste, eser- 
citate e quas' infrante alla fatica e allo stento. Colà 
Beniamino Franklin troverebbe gli operosi agricoltori 
per una nuova colonia; un cardinale Ruffo i Fra Dia- 
volo e i Trentacapilli *. » 

Alfonso Lamartine scriveva che « la campagna di 
Lucca è l'Arcadia dell'Italia: » e per vero i costumi 
de'suoi abitanti, la svarianza delle vallee, l'ubertosità 
del terreno e quell'insieme di coltivazione accurata ed 
elegante rendono omaggio compiacevole al poeta ol- 
tremontano, del quale non sempre in verità si è tenuti 

* Epistolario, 
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12 • LUCCA. 

di ammirare la giustezza e temperanza del linguaggio 
ne* suoi estri sopra l'Italia. 

Giunsi a Lucca di sera, cioè quando più mi restavano 
poche ore del giorno per vederne i principali monu- 
menti. Sceso all'albergo e consegnato il mio piccolo 
bagaglio, chiesi d'un cicerone o guida; e l'ebbi, più 
pel naturale scopo, s'intende, di compagnia, che per 
bisogno di dotti rischiaramenti: e di fatto non tardai 
ad avvedermi come le costui risposte mal si affaces- 
sero alle ragioni della sua pretesa qualità. 

Io era pieno zeppo d'idee storiche, moderne e antiche; 
ma specie mi ricorrevano in capo alcune delle più 
notevoli individualità, Ugo della Faggiuola, Castruccio 
Castracani e . . . — indovinate un po' chi? — S. Frediano. 

Ehi! non ridete; ci vuol poco a capire la cosa, quando 
c'è a mezzo un po' di tempra viva e d'immaginazione; 
e soprattutto allor che corre romore di grande mira- 
colo. E, per chi no '1 sa , quello di S. Frediano a favore 
dei Lucchesi è straordinario davvero, poiché consiste 
nell'avere, all'epoca della costruzione o riedificazione 
della bella chiesa, oggi intitolata al suo nome, sollevato, 
da solo, e da solo trasferito a considerevole distanza, 
un masso rettangolare di marmo, mirabilissimamente 
grande , intorno al quale avrebbero dovuto ben bene su- 
dare molte paja di bovi, pur solo a muoverlo. Veggasi 
dunque s'io aveva ragione d'associare a' nomi di Ca- 
struccio e d'Ugo della Faggiuola quello di S. Frediano! 

Prego il lettore di non far le rezzole come le cipolle 
a questo dire; e, perchè s'acqueti, gli rammento un mi- 
racolo unico nella specie, quello cioè della Santa Casa 
di Nazareth, ove sorti i natali la V. Maria; la qual 
casa un bel giorno del 1291, infastidita per le devasta- 
zioni del sultano Kalil, re d'Egitto, di poco spettabil 
memoria, preso un volo assai più capriccioso di quello 
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S. FREDIANO E LA S. CHIESA DI LORETO. 13 

d'Icaro, traversò i mari e scese a posarsi sulle spiaggie 
della Dalmazia in non so quale* villaggio fra Tersatto 
e Fiume. Ma, venutale in uggia la scelta, forse dallo 
spirare ivi aria troppo profana, dopo tre anni e mezzo 
di stanza, spiegò un secondo volo e, traversato il 
Quarnero, discese nella Laureta, selva molto vicina al 
colle sul quale oggi ammiriamo il più che celebre 
santuario. 

Finisco con due parole. Qui, o che gli assassini favoriti 
dalla selva le mettessero il mal umore, o che invece 
i proprietari del luogo (due fratelli presi di reciproco 
affetto come cane e gatto) le dèssero l'ultima spinta, 
eccovela accingersi a un terzo viaggio aereo — l'ultimo 
sino al dì d'oggi — e piantarsi il 7 settembre 1295 nel 
sito dove presentemente si trova *. 

Adunque Uguccione della Faggiuola, Castruccio Ca- 
stracani e S. Frediano mi occuparono il capo singo- 
larmente; ai quali s'aggiunse un'altra bella e più so- 
lenne individualità, come conoscerà più tardi il lettore: 
per ora lasciate che me la sbrighi col mio cicerone, 
tutt' imprescioso a soddisfarmi. 

— Preferisco , Tonio , correr difilato a San Frediano ; 
vedrem di poi San Michele, e eia ultimo San Martino. 

— Ecco (rispondeva la bipede guida in pretto luc- 
chese , che dà nel nasale ) , di qui siamo prossimi al- 
l' antico anfiteatro, che or serve al pubblico mercato: 
gli dia un'occhiata, e quindi svoltando ci troveremo in 
due passi a San Frediano. 

— Va bene, piglia la strada e vediamo. 

Ma del bello anfiteatro romano non appariscono più 

* Relazione storica della Santa Casa di Loreto, che Vendesi 
nel ricinto di quel santuario, per chi non s'appaghi di raccórla 
dulia bocca de' buoni credenti. 
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14 . LUCCA. 

che rade vestigia, nella parte esterna del fondo; po- 
derosi tronconi arcuati", cui sono commesse le case che 

10 serrano d'ogn' intorno, dandogli accesso dalle porte, 
le due laterali del piccolo asse e le due principali del 
grande. Diedi un'occhiata alla bella piazza circoscritta 
dagli alti ma poco gradevoli caseggiati che occupano 
l'antica periferia di quell'antico lavoro, e passai oltre. 

Non amo stancare il lettore con descrizioni di chiese 
e particolari di arte: brevis esse lavoro per non cadere 
in oscurità. 

Di San Frediano, non molto discosto dall'anfiteatro, 
ammirai il mosaico della facciata, rappresentante Cristo 
sul trono fra gli Angeli, lavoro del XII secolo, ristau- 
rato: il quale mi ricordò quel di Pisa nella vòlta del 
coro della cattedrale, bellissima opra del Cimabue, 
cui vuoisi attribuire anche questa. Il cicerone, avido 
di scialarla su la storia del miracolo, mi fe' quasi con 
fuga attraversare la chiesa — la quale per architet- 
tura è nel suo genere tra le notevoli d* Italia — per 
condurmi, gonfio e pettoruto, presso il famoso masso 
del santo; — e lì, a filarmene la storia per ogni verso; 
e io a lasciarlo dire pacificamente. Osservai quanto 
più v'era a notare, e. siccome il tempo pressava, in- 
filammo di nuovo la porta dirigendoci a San Michele. 

Ma tutte le chiacchiere di quel poveraccio non mi 
fecero un po' d'allusione a quello che più m'aspettavo : 
e sapete voi a che ? — al campanile della chiesa. 

— Come, direte voi, al campanile ? 

Appunto. E fu osservando questo , che la folla dei 
pensieri mi trasse al sacco di Lucca del 13 giugno 1314, 
quando la malcapitata città cadde sotto il dominio dei 
Pisani, con la tirannia di Uguccione della Faggiuola: 

11 partito guelfo aveva ben allora rialzato la testa! 
Questa zuffa del campanile, avvenuta in quel giorno, 
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SAN FREDIANO. 
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merita di essere cennata al lettore; il che faccio tanto 
più volentieri perchè m'è dato compire con le parole 
di un egregio, scrittore : 

« I Ghibellini raccolti nel campanile di San .Frediano, 
lanciavano dardi e pietre sulle teste affollate dei Guelfi. 
E i Guelfi si sforzavano, chi di arrampicarsi alle fine- 
stre men alte, e, precipitando sugli armati, s'infilavano 
nell'aste di quelli; chi atterrare la porta ferrata. É 
l'urtarla, e lo scrollarla, e il percuoterla con ascie, 
era invano. Quand'uno degli assalenti, tolte materie 
accensibili, le accomodò sullo strale, e lo strale vibrò 
da una casa di contro alla torre ; ma non s'apprese la 
fiamma. Altri da altre parti diressero simili strali: e 
videro dalle feritoie uscire il fumo a gran vortici 
portato dal vento. La fiamma saliva , e scacciava i 
guerrieri dall'alto. Scendono nella chiesa ; e al portico 
di San Frediano rappiccano la battaglia. Ma i più dei 
Guelfi, vedendo montar la favilla per l'abbandonato 
campanile, lasciavano la sacra torre divorare all'in- 
cendio, e a nuova zuffa correvano. ' 

« Correvano a nuova zuffa: ma i più mansueti, man- 
dato messaggiero alla casa de' Fatinelli, pregavano, 
l'ira ghibellina ristesse; funeste dicevano quelle vit- 
torie, e sacrilego incendio e scellerate rovine. Il mes- 
saggiero non giunse alle case de' Fatinelli; chè uno 
degli Obizzi, guelfo accanito, e capo di sua parte, lo 
respinse minacciandogli morte. E intanto al portico 
di San Frediano si combatteva; e alle torri di cui Borgo 
era tutto guerrescamente superbo, si combatteva: e, 
più ardito di tutti, Castruccio degli Antelminelli, prode 
guerriero e caldo ghibellino; e la bellezza del nobile 
aspetto gli folgoreggiava nell'ira. 1 > 

« N. Tom mas éo , Scritti vari editi ed inediti. 
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LUCCA 



Con queste idee storiche io procedeva innanzi muto, 
senza punto badare a quanto m'andava biascicando il 
mio: accompagnatore. Ma le idee storiche poco a poco 
scomparvero, e io mi trovai quasi inavvertitamente 
dietro le riflessioni religiose che m'erano venute sotto 
le vòlte della chiesa, riflessioni che il leggitore potrà 
benissimo, se gli sembra, evitare di leggere, e ch'io 
nullameno mi faccio lecito di stendere, almeno almeno 
come indizio de' tempi. 

Eccole. 

I riti e le pompe cattoliche — rifletteva meco stesso 
— ebbero un giorno ben differente valore. Destando 
la fantasia delle moltitudini davano più facil varco agii 
affetti, ovvero alla sommessione de' cuori; su gl'idoli 
infranti del paganesimo, l'idea cristiana studia vasi pri- 
meggiare con mansuetudine civile. Allora la fede, pre- 
cedendo la ragione rozza e inefficace, preparava la 
fratellanza delle moltitudini, perno moderatore della 
religione nuova. 

Una voce erasi fatta udire ugualmente da' padroni 
e dagli schiavi; e l'uomo nella comune origine aveva 
salutato Iddio col più maestoso e gradito appellativo 
di 'padre. Le nuove massime avevano germinato nuove 
idee, affetti nuovi, acceso una fede; il còmpito della 
vita era santificato dall'amore, eh' è principio e fine 
d'ogni cosa creata, perenne fuoco d'ogni atto nobile 
e grande. 

L'amore aveva trionfato con la religione. 

Ma la specchiata purezza e la virtuosa umiltà dei 
primi secoli tralignarono esse eziandio; il medio evo 
carezzò il fasto e tutte le seducenti e vane apparenze 
del culto, più amico della fantasia che educatore del 
cuore; e sebbene a questa età non si possa negare 
l'influsso d'intendimenti civili, il falso indirizzo dello 
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spirito teocratico non tardò a manifestarsi ; le pure 
aspirazioni dell'anima vennero ammorbate da impuri 
vapori terreni ; i fumi dell'ambizione e d'ogni passione 
rea velarono i guasti intelletti. — Il cielo bel bello 
s' andò allontanando : lo spirito si sentiva ricadere 
verso la terra. 

E la terra è fango. 

Che n' è avvenuto ? 

Il fatuo splendore delle pompe del rito brillò soltanto 
festoso agli occhi del semplice vulgo, della femminetta 
superstiziosa e leggera ; la materia dovette venire in 
soccorso delle aspirazioni nobili e solenni: la credulità 
era adescata dai sensi. E cosi la sacra e schietta fiamma 
degli alletti si spense o volteggiò pallida e irresoluta; 
un fantasma di virtù sollevossi da inonorati vapori; 
al posto del vero s,i vide assiso l'errore. 

L' immobilità si era ricovrata in Roma; ma, al di fuo- 
ri, lo spirito faceva cammino; ritornava a riprodursi la 
lotta della materia. E allora le dissensioni delle varie 
comunioni nemiche di Roma, le ragioni della scienza, 
lo stato della nuova società, i tempi posero in chiaro 
l'edificio pericolante : il cuore ricercò il vero, e questo 
fu di nuovo salutato sotto le semplici e pure sembianze 
dell'amore. 

La liturgia ammorbava lo spirito ; le sue pompe ap- 
parvero viete e impotenti. 

« Invece della poesia (cosi uno scrittore moderno) 
è necessaria la verità ; in luogo delle scene del dramma 
religioso come ricordo, fa d'uopo l'adorazione segreta, 
la preghiera comune, l' insegnamento evangelico nella 
sua maggiore semplicità. Invece di ciò .che paria ai 
sensi, ci vuole ciò che emana dalle anime. Giunse il 
tempo nel quale devesi cercare, pel Padre, adoratori 
in ispirito e verità. — Voglio che sappiasi , com' io abbia 

Maineri. Peregrinazioni, ecc. 2 
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LUCCA 



fede nell'avvenire dell'idea cristiana, nella parola che 
nessun'altra legislazione religiosa e morale potrà sur- 
rogare. — Amate Dio, amate gli uomini come vostri 
fratelli. — Ma ho la convinzione che il cristianesimo 
subirà un'immensa trasformazione. — Tutto l'edilìzio 
di misticismo , di poesia , di brillanti forme esteriori , 
destinate a parlare a' sensi , crollerà. Ne resterà solo 
la parte che è veramente grande, l'imperituro Vangelo, 
la magnifica legge dell' amore tra gli uomini. » 

Il cristianesimo civile : la religione della carità, che 
si disposa alla libertà ed alla fratellanza ! 

Il vero si coltiva con la semplicità degli affetti, e 
il sentimento religioso è tanto più puro ed efficace „ 
quanto più scevro d'artifizi e di veli. 

Non è da per tutto Iddio? 

Il renderlo personale è disconoscerlo; il farlo esclu- 
sivo è dichiararlo cattivo ; — l'adorazione vera sorge 
dal cuore. 

Ma se pel poeta l'ara migliore può essere un rozzo 
dólmine sulla vetta sublime del monte, o presso l'a- 
gitata sponda dell'oceano, o di mezzo la bionda messe 
del prato ; il puro teismo — semplice sentimento e pen- 
siero — e la semplice natura non bastano all'ingenua 
fede del popolo, che abbisogna di temperare il bello e 
il vero alla severa armonìa dell'arte, in modo che tra 
la terra e il cielo il profumo delle sue aspirazioni si 
spanda pieno di affetti e d' immagini riverenti. 

Da questa fonte deriva quel solenne raccoglimento 
che si prova sotto le navate d' un tempio , d' una ba- 
silica, d'una cattedrale; e soprattutto nella veneranda 
maestà delle chiese d'Italia, tra cui prime, quelle di 
Toscana, fatta eccezione ai magnifici tempi dell' eterna 
città. Al quale proposito lo stesso Lamartine diceva: 
« Les voùtes sonores des églises d'Italie chantent d'elles 
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mèraes ; ce sont les temples de la. résurrection. » E , 
quasi a corroborare questo pensiero, aggiunge : « Après 
les mers, après les alpes, après les forèts et leurs 
murmures, ce qui contient le plus de poesie c'est un 

tempie Un tempie bien compris, c'est l'abrégé de 

l' humanité . . . » 

Belle e profonde parole che rivelano tutta l'anima 
sua poetica e cristiana! 

Forse — specie per la Toscana — non è tanto r ar- 
cana sonorità delle vòlte, la misteriosa riflessione della 
luce, la magnificenza dell'arte e la sublime epopea delle 
tombe, che vi spargano sull'anima un senso di pietoso 
e indescrivibile esaltamento, quanto il fasto delle me- 
morie e la grandezza dei monumenti .... 

Qual impressione, esempigrazia, non provereste sotto 
la cupola del Brunellesco in Santa Maria del Fiore a 
Firenze, o nella cattedrale di Siena, dove in uno degli 
angoli delle colonne di mezzo sorgono due antenne del 
carroccio che fu a Montaperti? dove, nella cappella dì 
sinistra , vedesi lo stesso crocifìsso sovrapposto al car- 
roccio in quella giornata ? * — o se nella cattedrale di 
Pisa, innanzi la famosa lampada che suggerì a Galilei 
la prima idea della teoria del pendolo? 

Da ogni tomba, da ogni muro, da ogni tela partesi 
una voce che ti ricorda una splendida gloria in un'i- 
spirazione dell'Urbinate, in un concetto del Galileo, in 
un'allegoria del Dante, in un'evocazione di Michelan- 
gelo; e qui Cimabue e Giotto, là Ghiberti e il Vasari: 

* In questa battaglia, 1200. che fece VArbia colorata in rosso. 
soccombettero i Guelfi toscani. Eravi combattente l'Alighieri; <• 
ae Farinata degli Uberti, capo de' Ghibellini vincitori, non difen- 
deva a viso aperto Firenze, questa città pericolava dell'ultimo 
sterminio. La gran disfatta fu poi vendicata a Campaldino, 1289. 
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e Giovan Bologna e il Benvenuto, e Pisano e il Della 
Robbia; e il Menimi e il Lippi e il Beato Angelico, le 
cui madonne spandono, a guisa di muschio, amor d'ogni 
intorno. 

Con queste idee, ognor più alternate, seguitando 
Tonio, mi avvicinava a S. Michele. Era prossimo il tra- 
monto di quel giorno piovigginoso e mesto e, quando 
entrai nella chiesa, le ombre si distendevano melan- 
conicamente sotto le arcate, nelle cappelle e nei coro ; 
gli oggetti si facevano confusi, togliendosi al giusto 
esame dello sguardo. Tuttavia, per essere esatto, dirò 
clf ebbi ancora tempo bastevole per osservare tutto 
quanto si mostra di più degno e pregiato in questa 
antichissima chiesa, tutta incrostata di marmo; e, tra 
le notevoli cose vedute, ricordo ancora una tela di 
Filippo Lippi, e il Martirio di Sant'Andrea, opera di 
Pietro Paolino. 

Allorché Tonio ed io uscimmo di chiesa, si faceva sera. 
Il buon uomo mi disse : 

— Vorrebbe forse il signore far un giro sui bastioni 
della citta per godervi la bellissima vista della pianura? 

— È quasi notte, gii risposi, amico; sarà meglio do- 
mani ; nondimeno 

— La mi creda, c'è a respirare buon'aria e a darsi 
un po' di svago ; si provi e ne sarà contenta. 

E, senza più parole, dirizzammo i passi a' bastioni. 

Il cielo aveva perduto alquanto del malinconico della 
giornata; le nuvole, diradandosi, lasciavano vedere qua 
e là belle falde di cielo azzurro, lievemente contornate 
ancora di rosso ; e l' aere spirava freschissimo e puro, 
auspice di più favorevol tempo. 

Tonio era di quegli uomini, cui il tener quieta la 
lingua sotto il palato torna a ultimo supplizio; biso- 
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gnava lasciarlo dir sempre, e sempre rispondergli a 
semplici monosillabi, o con la solennità di qualche 
certo, sicuro, benissimo! 

— Osservi, signore, dicevami costui ; sono undici bei 
bastioni tutti rivestiti di mattoni: la nostra città ha 
quasi un tre miglia di circuito ; e , se la ci si trovasse 
in una bella giornata d'estate all'ora del passeggio, 
sono certo che ne piglierebbe altro gusto. 

— Lo credo; e con ciò mi vuoi dire che Lucca non 
patisce scarsezza di belle donne 

— Deccolo, l'aspettava proprio qui, vede! Sicuro, che 
ci abbiamo di bei visini, vispi e toccanti come que' 
d'un angelo : ma per questo le dirò, che ne troverà di 
migliori a Siena e a Livorno. In Toscana poi non si 
sta male. 

— Certo ; e , specie in cortesia e grazia , le vostre 
donne portano bel vanto. 

— La mi parla con gentilezza fina ; e come toscano 
le ne sono più che obbligato. 

— Or be', dimmi un poco come s'ha a passar la 
giornata domani? 

— Eh, da qui a domani'. . . . Intanto le rammento gli 
archivi arcivescovili e dei canonici della cattedrale, 
ricchissimi di preziose ed antiche pergamene. 

— Non lo ignoro. È da queste che il nostro immor- 
tale Muratori attinse molte delle sue storiche e cro- 
nologiche notizie. 

— Giustamente; così almeno mi ripeteva soventi il 
signor Antoniotto Càlami, il miglior padrone che abbia 
avuto di mia vita. 

A questo punto avevamo corso buon tratto della 
cinta che, abbellita oggidì da filari d'alberi, serve 
esclusivamente al pubblico passeggio. 

Era notte piena ; e io mostrai desiderio di ritornare 
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all'albergo per godervi un po' di riposo e ristorarmi 
di un buon pranzo. Se non che, mentre volgeva con 
Tonio vèr la città, mi accorsi ch'esso aveva non 
poco smesso della sua abituale piacevolezza. 

— Che cos'hai, gli dissi, che mi se' diventato muto t 

— Penso alle mie miserie, risposemi con mesta in- 
flessione di voce. 

— Con quel tuo riso a buon mercato non credevo 
che ti potessero annuvolare noiose melanconie. 

— Ha ragione; ma la de' sapere ch'io la filo cosi 
per ingannarmi il più che posso, sebbene non arrivi 
mai a soffocare certi dolori che hanno sede qui; — 
ed accennava il cuore. 

— Oh, dei misteri!... Non riesco a comprenderti bene. 
Tonio stette un po' sopra sè stesso; — poi chiesemi: 

— Ma non ha visto or ora quel signore laggiù, che 
passò caracollando sul suo magnifico cavallo inglese? 

— Quegli, ch'or prende la svolta da quella parte? 

— Lui stesso ! È il più ribaldo furfante che beva 
luce di sole. — E qui, accostatomisi con aria di mi- 
stero, proseguiva: 

— La dee sapere, ch'io aveva una figlia ch'era pro- 
prio un botton di rosa a vederla, ancora più bella di 
sua madre, buon'anima, da me scelta in isposa a Bor- 
gp-a-Mozzano, in età appena di diciassette anni. Oh! 
s'ella avesse veduto la mia Gilda a tre lustri e mezzo, 
son sicuro ne avrebbe provato un'ammirazione singo- 
larissima. Se fosse vivuta mia moglie, forse non mi 
sarebbero toccate di cosi grandi sventure, poiché una 
madre ha occhio che vede più addentro del padre; ma, 
intanto ? E poi la Maria — così chiamavasi mia mo- 
glie — era una santa donna davvero , con l' amore 
e il timor di Dio in cuore; una santa, proprio una 
santa!.. 
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E lì, sentendo come la voce di Tonio si facesse tre- 
mula e grossa, così con parole di conforto lo interruppi: 

— Suvvia! coraggio; nelle avversità ci vuol animo. 
Ognuno ha quaggiù la sua parte di guai; le traversie 
della vita, chi ben sa incontrarle, purificano gli affetti 
e dàn forza. Or, datti pace, e mi narra. 

— Ecco il fatto, soggiunse asciugandosi gli occhi col 
<lorso della destra. 

I dieci anni da me passati con la moglie furon pro- 
prio i più felici di mia vita; e, dopo ch'essa mori, mi 
lasciò due figlioli, la Gilda, che nomai, e Lucio. — Lucio, 
che a vent'anni sarebbesi potuto scambiare col Perseo 
del Cellini, il quale si vede sotto la loggia dei Lanzi 
a Firenze in piazza della Signoria. 

Or bene! che cosa mi restava per guadagnar pane 
a'miei figli? Il lavoro. E, di fatto, mi ci misi con tutta 
r anima da mane a sera , e tanto feci, che per questo 
lato -giunsi a sentirmi tranquillo. La Gilda toccava 
allora i nove anni, otto appena Lucio; ma non pas- 
sarono quindici mesi, eh' e' potette essere messo a bot- 
tega da uno speziale, il quale ebbeselo sempre caro sino 
a' quattro lustri compiti, quando , venuta la guerra di 
Lombardia nel 48, corse a fare il dover suo. 

Qui, per raccór le mie idee, l'ha a sapere che non 
sì tosto la Gilda toccò i quindici anni, venne collocata 
a servigio del Conte"", il galantuomo che momenti 
là ci passava dinanzi, agitando insolentemente lo scu- 
discio dal pomo d'argento. — Tonio si passò una mano 
sulla fronte, quasi a detergerne il sudore e, scrollato 
il capo, soggiunse: 

— La vede ? mi fa male anche al solo pensarci ; e 
pur è così! e ci vuol pace, tanto il bestemmiare non 
serve che a dar cattivo sangue e... Or senta il bello! 

La Gilda, passati quindici mesi in casa del Conte, 
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diveniva madre. Il peggio sarebbe il dire con che arti 
quel ribaldo riuscisse al suo intento; eh, via! la è cosa 
che scotta F anima, e vo' passarci su. Ciò che le av- 
venne di poi è storia lunga e lugubre, perchè i signori 
pensano di pagar tutto con Foro, anco il Paradiso, 
come usan co' preti ; per la qual cosa il Conte fu pago 
di mandare alla ruota il frutto d'un amore tradito. E 
dopo alquanti mesi, la Gilda, non volendo più dimorare 
a Lucca, raggruzzolò qualche quattrino e corse difìlata 
a cercar pane a Firenze... Quanto le sia avvenuto colà 
e come se la campi dopo dieci anni di assenza, non 
saprei ben dirlo; ma, per quanto me ne giunse, e se- 
condo i prognostici del cuore, sento che il mistero 
della sua vita avvolge il disonore; non ne domando 
di più, e di più non ne cerco... 

Il pover' uomo a queste parole si tacque e, senz'ad- 
darsene, rimase immoto a mezzo la via, raccolto nel 
suo dolore. Ond'io, a richiamarlo , presolo pel braccio: 
— E Lucio? gli susurrai. 

— Lucio, ripigliò, fu più fortunato di tutti. E' la- 
sciava le sue osse a Curtatone tra quel manipolo di 
prodi Toscani che fecero prodigi di valore in quella 
memorabil giornata. — E cosi , ora , traggo la vita 
senza una speranza al mondo ; e, per dimenticare il pas- 
sato e il presente, e a non curarmi dell'avvenire, cerco 
talvolta alcune goccie di follia in fondo al bicchiere. 
Mi fa tanto bene Fobblio! 

Intanto, noi eravamo giunti alla porta dell'albergo. 
Io aveva il cuore stretto stretto e mi sentiva disposto 
a dirgli un'infinità di cose buone; ma temetti turbar 
forse troppo il suo dolore con lungo predicozzo; non- 
dimeno, battendogli la destra sulla spalla, gli lasciavo 
andare queste parole: 
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— Orsù, Tonio, datevi pace ; che ci volete fare ? Senza 
un po' di rassegnazione cristiana non si va innanzi. 
Il cielo, che non è parziale come gli uomini, vi ren- 
derà giustizia : via, queste paturnie, via ! lo sapete bene 
il proverbio: « Chi s'aiuta Dio l'aiuta. » — E in così 
dire gli lasciai scorrere in mano qualcosa più della 
pattuita mercede. 

Ed egli asciugandosi col dorso della destra due grosse 
lagrime : 

— Tante grazie, mi rispondeva commosso : Dio gliene 
renda il centuplo: seguirò i suoi consigli: sin qui ci 
siamo, più in là andremo con l'aiuto di lassù... 

— Animo dunque, bravo; e a domani. 

— Grazie; sì a domani. 
Ed entrai neir albergo. 
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- Santi, Madonne e figurine belle ! • — La Cistia — Figurine a Londra, 
a Parigi, a Pietroburgo — La Toscana nel secolo ITI — Francesco 
Burlamacchi — Suo monumento. 



Lo credereste? 

Lucca mi richiamò ai tempi delia mia fanciullezza: 
e sapete in qual modo? — in grazia delle belle figu- 
rine che vi si fanno. Sissignore, sino dall'innocenza 
beata di quegli anni io sentiva nominar Lucca e i 
Lucchesi per quest'industria ; e ancor compiacevolmente 
ricordo le molte volte che capitava al natio paesello 
il girovago figurinajo con sui capo il noto palchetto , 
sopra il quale scorgevi raccomandati a' stecchi o piuoli 
fissi le note figurine ; — e ancor sento la voce che 
grida : 

— Santi, Madonne e figurine belle, o signori! — 
Santi e Madonne! 

Allora, dalle umili vie era uno sbucare di donnic- 
ciuole e di fanciulli d'ambo i sessi; un affacciarsi di 
qualche vecchia beghina e zitellona dalla finestruola; 
un rampognar uggioso di ragazzi alle madri, restie di 
snocciolare pochi quattrini per l'acquisto d'un sant'An- 
tonio, d'un bambino Gesù, o d'un gatto a muso mo- 



Digitized by Google 



SANTI, MADONNE E FIGURINE BELLE. 27 

bile, la cui vista ci poneva il farnetico in corpo, a 
misura che l'astuto venditore studiavasi di mettere 
in mostra e prolungarne i dondolamenti. 

E ricordo come la vecchia Betta, dal naso ognora 
più vicino a quel suo mento classicamente barbuto e 
ricurvo, sempre burbera ed arcigna, si facesse innanzi 
allungando il bastone, così vociando con empito di 
strega : 

— Largo , largo , impertinenti ! fate largo , vi dico ! 
a me quella Madonna col Cristo in grembo, a mei 
quella là, sull'angolo destro del palchetto: largo! 

— Un po' di pazienza — parlava tutto miele il fìgu- 
rinajo, o voi comare, e voi, buone donne; un po'di pa- 
zienza, bravi ragazzi: fate posto; alla larga, veli! o 
mi manderete a terra il negozio. 

E allora cominciava una ressa davvero seccagginosa. 
E più vicini al palchetto mandavano ammirativi prolun- 
gati, che accendevano di frenetica impazienza i secondi; 
i dispetti, le gomitate e le grida addoppiavano. La 
Betta infine, dopo avere lesinato della più litigata ma- 
niera col venditore, se ne veniva fuori facendosi strada, 
gonfia e pettoruta, coi nodoso bastone e offerendo in 
pomposa mostra l'acquisita madonna. 

Ultimi, anche a' ragazzi riusciva far compre di figu- 
rine : ma in tutti farneticava un gusto matto per quel 
muso di mucia dondolante; e, sinché non lo si aveva 
in mano, per ridurlo il di seguente a frantumi, non ci 
«ra membro che ci stesse fermo. 

Di queste rimembranze, che ricordano l'innocenza 
beata di quegli anni, mi è rimasto fitto in cuore un 
fatterello, che vo' narrare al lettore: forse taluno ne 
sorriderà come di cosa di poco conto, ma io credo che 
talvolta riescasi più a trarre ammaestramenti di bene 
da umili aneddoti, che da pretesi gran fatti. 
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Sentite. 

Un giorno capitò in paese un venditore di figurine. 

Era giovine non ancora su* quattro lustri, della per- 
sona esile e gentile, suon di voce simpatico e ar- 
gentino, dallo sguardo melanconico e pieno d'anima. 
Parmi ancora di vedere la sua mano bianca, sottile e 
dilicata, che direi d'artista; e soprattutto i lineamenti 
del volto , perfetti e fini. Lisci i capelli e color tanè- 
cupo, i quali scendean copiosi a contorno del bel viso, 
raccolti con diligenza dietro le orecchie. 

Noto, com' e' spendesse poche parole a raccomandar 
la sua merce: posato il palchetto sur un muricciuolo, 
sembrava darsi piuttosto pensiero di confabular con 
gli astanti, che cura di vendere. 

Il solito stormo di ragazzi a fargli corona, paghi d' in- 
dicare, di far desìi, di mandar punti ammirativi. Al- 
cune povere fanciulle popolane, scalze e con le vesti a 
strambelli, aggiugnevano alla scena ; e, fra queste, ornai 
grandicella, la Cistia, giovinetta in cui la dilicatezza 
dell'animo e la bontà del cuore facevano contrasto pie- 
toso alla sorte maligna, ond' era stata presa a ber- 
saglio. 

Ed ecco, in questa, sbucare lì su la piazza un nugolo 
di scolaresca, uscita allor allora dalle pedagogiche ugne; 
la quale, non sì tosto ebbe visto le figurine, impetuosa 
e schiamazzante venne ad accrescere il numero degli 
ammiratori. E lì, sentite! in queir urtarsi, spingersi e 
pigiarsi fu udita una voce rauca e stizzosa uscir della 
calca, e così apostrofare la Cistia: 

— Indietro, bastarda! 

— Cagna di bastarda! 

— Largo, Cistia! 

— Bastarda! 
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— Bastarda! 

— Oh, oh ! 

In questo modo i fanciulli ebbero tosto fatto coro a 
quel malaugurato insulto del loro caporione. 

La Cistia, come còlta di fulmine, era divenuta dappri- 
ma rossa qual brage, senza proferire parola, tranne 
che sulle sue labbra parve ripetutamente errare un fre- 
mito convulsivo. Da poi si fece bianca bianca come lin 
di bucato e, tutta vinta di vergogna, si trasse indietro 
asciugandosi col dorso della mano alcune stille di su- 
dore, che le cadeau dalla fronte. Su quel viso era 
dipinto un color d' agonia. Diè ancora pochi passi in- 
dietro, appoggiossi al vicin muricciuolo e, come sme- 
moriata, ristette : e da que' suoi begli occhi , grandi e 
verecondi, spuntò una lagrima grossa, la quale sdruc- 
ciolava giù solitaria, più preziosa d'una perla, lasciando 
un lucido solco su quel viso di morte. Muta, solenne 
protesta d'ineffabil dolore!.... 

Pover' angelo! 

Ma la scena non è qui tutt' intiera. 

L'atroce appellativo di bastarda, lanciato d'improv- 
viso da quei cattivelli, parve avesse istessamente col- 
pito il povero venditore di figurine. Chè, pallido anche 
esso come un cadavere, lo sguardo errante, spaventato 
e il labbro incapace a proferire una sola parola, rimase 
estraneo al fragoroso schiamazzar dei fanciulli, senza 
pur darsi pensiero del pericolare delle sue statuine. Ma, 
non sì tosto venne a dileguarsi la turba importuna, si 
ripose sollecito sul capo le sue madonne e i suoi santi 
e, muto, mortificato e quas' impaurito, imboccò la via 
maestra, abbandonando il paese. 

Chi avvertì allora questo fatto? 

Qual era stata e qual fu la sorte del girovago figu- 
rinajo? 



Digitized by Google 



30 



LUCCA 



Io non affermo con piglio di cattedra, ma il cuore 
— clie quasi mai non inganna — mi ha sempre bron- 
tolato cotesto pensiero: « Anch'egli era di coloro, a cui 
il Cielo non concesse di essere cullati sulle ginocchia 
materne! » 

Pur troppo anche una semplice parola, buttata via 
della più innocente e spensierata maniera, può mettere 
in un cuore la rovina, e forse la morte 

Povera Cistia! 

Per finirla colle figurine, dirò, che anche all'estero il 
nome lucchese va caratteristicamente congiunto a que- 
st' industria : e più d'un esule italiano, ne' tempi funesti 
delle cessate tirannie, ebbe a provare una dolce sod- 
disfazione al cuore allor che, transitando sul ponte di 
Vaterloo a Londra, udiva nel suono simpatico di chi 
nacque sulle rive del Serchio il grido tradizionale: 

— Figurine di Lucca! 

Non ha guari un viaggiatore straniero, venuto di 
Parigi, discorreva averne veduto di molte e assai ben 
lavorate nelle più frequentate vie di quella metropoli : 
e un suo interlocutore ne dava la conferma con dirne 
le mostre che se ne fanno nei bazarre di Pietroburgo. 
Taluno, è vero, potrebbe ridersi di queste cose ; ma io 
, credo che n' abbia torto : sapete il perchè ? Ecco. Al- 
l'estero quelle vaghe figurine di gesso non rappresen- 
tano più i soliti santi, madonne, ecc., ma i capolavori 
dei nostri più grandi artisti. Per tal modo avviene che 

10 straniero, senza l'aiuto di molta dottrina, impara a 
ripetere i nomi di Michelangelo, di Gian Bologna, del 
Cellini, del Donatello, del Canova e di mille altri; poiché 

11 Davide, il Ratto delle Sabine, la Giuditta, il Perseo, 
la Venere e cotali miracoli dell'arte sono le riprodu- 
zioni più geniali e ripetute dei genio artistico di quei 
nostri industriali. 
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Ho già detto come al mio giungere in Lucca, oltre 
le idee di Uguccione, di Castruccio e di S. Frediano, 
ne avessi pure una quarta, che sopra ogni altra pare- 
vami degna di considerazione. 

E sapete qual era tale idea! 

Quella della splendida individualità di Francesco 
Burlamacchi. 

È bello notare le opere e i meriti di coloro che con- 
sacrarono la vita al bene dell'umanità e della patria; 
di quelli che dalle tenebre del medio evo all'età mo- 
derna sono stati fattori della nostra coscienza nazio- 
nale. Perchè, se per essi ne guadagnò l'intiera civiltà 
d'Europa, il compito dell'unità e dell'indipendenza ita- 
liana ne ottenne maggior efficacia d'intenti generosi. 
Io penso quindi che non sieno per riuscire inopportuni 
i seguenti schizzi biografici sul grandissimo e magna- 
nimo cittadino di Lucca. 

La dominazione medicea pesava su gran parte della 
Toscana, e la politica di Cosimo, che tendeva ad esten- 
dersi all'interno, usava sue arti per acquistarsi all'e- 
stero simpatie e appoggi ; scopo che non ebbe a lamen- 
tare inettitudine di mezzi. Le memorie della Repub- 
blica erano tuttora vive nelle menti dei cittadini, e 
sacre ne' cuori: ma, sventuratamente, l'astro della li- 
bertà, che impallidiva a Gavinana con la morte del 
Ferruccio, spentosi alla caduta di Firenze, non doveva 
allora più sorgere sul cielo italiano. 

Armi forestiere in Napoli e . in Piemonte mantene- 
vano ignobile quiete: Genova si ricovrava sotto le 
libertà assicuratele da Andrea Doria; Venezia regge- 
vano le virtù de' suoi statuti; Perugia acquietata, ma 
« ancor dolorosa delle fresche percosse, ancor ricor- 
devole d'una libertà tardi acquistata, troppo presto 



Digitized by Google 



32 



LUCCA. 



perduta ; * » Bologna obbediva sdegnosa ; riluttava 
Pistoja. Una forestiera tirannide manometteva le sanesi 
libertà, colpa crudele le fraterne discordie : onde quasi 
Italia tutta in uno stato d' ignavia traeva sue sorti. 

La Riforma che valida attecchiva in Germania, non 
lasciava di spirare i suoi influssi ne' diversi Stati di 
Europa; la libertà religiosa preludendo alla libertà 
politica offeriva allettative seducenti. Sventuratamente, 
l'ignoranza delle moltitudini facilitava e quasi rendea 
naturale quella lor quiete; nè le coscienze potevano 
agitarsi colà dove la luce degl'intelletti non era: lo 
che avveniva specialmente in Italia e prima di quel 
tempo e dopo, a malgrado cioè del Burlamacchi, dei 
due Socini, del Bruno, del Campanella, del Carnesecchi, 
di Arnaldo e di altri. E la potenza di Roma cattolica 
era ancor sì piena di prestigio che, salvo i prìncipi 
adescati da ragioni di grav' interessi, il darle di cozzo 
non era opera lieve, e specialmente lo inimicarle le 
moltitudini. 

Le popolazioni sommesse al dominio papale (la storia 
insegna in che modo a chi non faccia giuramento su 
l'infallibilità delle Decretali) poltrivano forse più di 
tutte nell'ignavia dei tempi, perchè men di tutte ispi- 
ravano il cuore alle reminiscenze del passato; onde 
non sempre si è chiarito giusto il generoso apoftema 
dei Foscolo: 

« A egregie cose il forte animo accendono 
L'urne dei forti,... e bella 
E santa fanno al peregrin la terra 
Che le ricetta. 2 » 

■ 

* Carlo Botta, Storia d'Italia. 
2 I Sepolcri. 
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Nondimeno, se la nimicizia dei tempi era grossa, la 
gagliardìa degli spiriti eletti non mancava; e, se non 
vuoisi al compimento 'dell'assunto, air affermazione di 
esso almeno : e l'assunto non poteva nè doveva essere 
che il trionfo del principio nazionale « in germe » tra 
lo svolgersi lento e progressivo dei secoli. 

Uno di tali spiriti, che appunto mirassero a questa 
meta, fu Francesco di Michele Burlamacchi e di Cate- 
rina Balbiani, patrizio e mercatante lucchese, nato 
nel 1493 * ; il quale nei tempi suddescritti già membro 
del Governo di Lucca, pensò di procacciare, più che 
potesse, forza, unione e grandezza alla patria italiana. 

Il Burlamacchi, acceso del desfo del passato e medi- 
tando specialmente su l'esistenza politica della Toscana 
a' tempi della Confederazione etrusca, non dubitava di 
poter conseguire una specie di governo unico di tutte 
le città toscane non solo, ma eziandio dell'Italia cen- 
trale e di Roma stessa in fine, modellandolo su l'antico 
di quelle età anteriori alla vita romana, a larghissime 
basi federative. 

Il quale amore di forti fatti e grandissimo « desiderio 

* Vari storici, tra cui lo stesso Botta, che segui l'Adriani, 
caddero in errore scrivendo, il Burlamacchi nato di bassi principi 
e artefice di condizione. A debito criterio di questo fatto basta 
consultare quanto scrisse Giuseppe Vincenzo Baroni, le cui no- 
tizie intorno le famiglie lucchesi, che si conservano mss. nella 
pubblica biblioteca di Lucca, sono tratte da accurato esame da 
lui fatto nei pubblici archivi. 

Il signor Carlo Minutoli nel suò pregiato lavoro: « Francesco 
Burlamacchi, storia lucchese del secolo XVI, Lucca, tipografia 
Rocchi 1863, > ha posto in chiaro questo fatto, il quale è defi- 
nitivamente confermato nelle parole della stessa iscrizione del- 
l'attuale monumento: Patrizio e mercatante lucchese. Tanto 
per la storia. 

Maineri. Peregrinazioni, ecc. 3 
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suo di mettere in libertà la Toscana, e farne poi un'u- 
nione, li era nato dali'aver letto più libri d'historie, 
et maxime le vite di Plutarcho *■ fra le quali avea con- 
siderato la vita di quattro gran capitani che con po- 
chissime gente havevano fatto gran cose; e questi erano 
Thimoleone, Pelopida, Dione ed Arato. * » 

E , fatto prima disegno di guadagnar Pisa , che 
avrebbe poscia lasciato in buona guardia de'suoi, pen- 
sava muoversi a gran passi sopra Firenze, dove , abbat- 
tuto il governo mediceo, intendeva rialzare il popolare ; 
e di là correr diritto a Siena, eh' ei figura vasi facile 
a seguire l'esempio. Pescia e Pistoja avrebber quindi . 
compito il moto toscano-, mentre Bologna e Perugia, 
numerose e potenti, non potrebbero indugiare a farsi 
nucleo d'altro movimento concentrico, estendendo per 
simil modo la grandezza del fatto alle città umbro- 
romagnuole per sottrarle alla signoria del Pontefice. 

Al quale ultimo pensiero, del tórre cioè quante più 
si potessero città al papa — Roma infine compresa 
— - vuole lo stesso Botta avesse precipuamente rivolta 
la mente il Burlamacchi; e dice che pasceva l'animo 
agognando sopra tutto di abbassare la potenza pon- 
tifìcia e tórle lo stato temporale ; lo che era conforme 
alle opinioni luterane , che molto eransi dilatate e 
avevano prevalso in Lucca 2. 

Nodriva dunque un concetto unitario di gran valore 
0, a dirla più esattamente, studiava il compimento di 
un vero principio d'unificazione, tanto più grande se 
alla ragione dei tempi e alla forza delle cose si badi : 
concetto che, secondo Francesco, doveva trar ausilio 
in ispecial modo dall' introduzione della riforma nel 

* Vedi Atti del processo contro Burlamacchi. 
2 Storia d'Italia, stesso. 
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paese, la quale, più che in altra terra italiana, pareva 
avesse virtù di attecchire in Lucca. Di fatti, frate 
Ochino e il Vermigli vi aveano già disseminato le 
nuove opinioni loro , e lo stesso primogenito di Fran- 
cesco, Michele, abbracciolle ; onde dappoi — 156G — 
riparò in Ginevra trasportandovi un ramo della fa- 
miglia Burlamacchi ; dalla quale usci il celebre Gia- 
como Giovanni principalmente conosciuto per la sua 
opera: « Principes de droit naturel et politique » *. 

Pe' quali concepimenti apparisce come in due modi 
e'pensasse a rizzar l'opera sua: primo, con abbattere 
il potere di Cosimo e tutti gli altri più o meno deboli 
della Toscana e d'oltre Appennino, associandoli ad uno 
centrale; secondo, accogliendo la riforma come valido 
mezzo di allettatrice libertà , o quale argine a'soprusi 
dominanti della Chiesa. 

Il quale suo intendimento è manifesto dalle stesse 
dichiarazioni da lui fatte dinanzi a' Giudici Rotali nel 
gran Palazzo della Repubblica, dopo il suo arresto, 
quando rispose che: « riuscendoli V impresa di unire 
la Toscana, haveva disegnato di poi andare, o mandare 
o scrivere all'Imperatore, et pregharlo se ne venisse 
dalle parti di qua et che vedesse di riformare la Chiesa 
dalli molti abusi che vi sono, et ridurla all'unione di 

4 Non vi ha buon Inglese che, passando per Lucca, non ri- 
cordi il suo Diodati. E sapete il perchè 1 perchè la famiglia del 
traduttore della Bibbia (messa, com'è noto, all' Indice da Roma) 
fu originaria di Lucca , cui abbandonò a' tempi della riforma 
religiosa, riparandosi a Ginevra. — Giovanni Diodati nacque in 
questa città nel 1576, mori nel 1649. Oltre la traduzione dell;» 
Bibbia, che gli diè sì gran fama, specie tra' protestanti, tra- 
dusse in francese la « Storia del Concilio di Trento » del Sarpi, 
e in versi francesi « / Salmi. » 
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molte varietà d'opinioni che vi sono : il che li poteva 
riuscire con levarli l'entrate » Usare mezzi in- 
somma che arditamente rispondessero alla grandezza 
del fine. 

Quale commissario delle armi sopra l'ordinanza della 
Montagna, stima di meriti superiori lo fece sempre 
più riverito; in oltre, la generosità sua, la liberalità 
grande dei princìpi , la eletta de' fuorusciti sanesi e 
fiorentini accolti in Lucca, la novità dell'impresa ma- 
gnanima lo lusingavano di belle speranze, che in vero 
non erano così deboli e sottili come taluno vorrebbe 
credere o far pensare. 

Sempre più intento a trarne gli opportuni mezzi, il 
Burlamacchi stimò aver dalla sua gli Strozzi, Piero e 
Lione, nemici, com' è noto, acerrimi del Signore di Fi- 
renze, meno forse per ruggine antica che per tristizia 
di colpe recenti ; il veleno cioè della Loisa e la morte 
del padre loro Filippo. Il perchè, avuto agio di aprirsi 
con certo Sebastiano o Bastiano di maestro Carlo Car- 
letti calzaiuolo, che aveva già lungamente militato 
sulle galee di Leone Strozzi, priore di Capua (titolo 
concessogli qual cavaliere di Rodi ) , quei lo servi di 
messaggiero segreto presso Leone , sino a che , tro- 
vandosi il Priore a Venezia, Francesco avuto agio di 
recarsi a Ferrara senza dar ombra di cosa, potè giun- 
gere nella città delle lagune, dove vuoisi tenesse allo 
Strozzi il seguente discorso: 

« Nato in città libera e ascritto a'primi gradi, me- 
ra vigilerete ch'io voglia porre in pericolo gli onori e 
la vita per desiderio dell* altrui libertà ; ma io non ri- 
stringo la patria entro le mura fra cui son nato, nè 
limito l'amore delle popolari franchigie a poco tratto 

* Vedi Atti del processo contro Burlamacchi. 
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di paese, soggetto ad ogn' istante esso pure a divenir 
preda della tirannide, ove questa sovrasti all'intorno, 
com'è nel mio caso. Talché se riuscendo neir impresa 
da me meditata, altri si avrà il benefizio della libertà, 
io ne godrò doppiamente, e come d'un bene che ri- 
sentiranno gli altri popoli, figli d'una patria comune, 
e come d'un più solido fondamento posto alla libertà 
della mia terra natale. Non mi ascondo il pericolo al 
quale corriamo, non però mi spaventa; chè, ove ciò 
non fosse, io non mi sarei appreso al partito di star- 
mene tranquillo e divorarmi l'aria e l'ardore di libertà 
fra me stesso. Voi vedete quai sia lo stato presente 
della Toscana: Siena minacciata di pagare ali' Impe- 
ratore colla perdita delle sue libertà la pena della 
resistenza fatta alle sue armi e del dispregio del suo 
nome; Pisa ricordevole della perduta signoria e ane- 
lante di scuotere il giogo. Di Firenze altro io non 
dirò, se non che il sangue del padre vostro fuma tut- 
tora nelle carceri medicee, e vi chiede vendetta. Quanti 
ho mezzi e la vita, tutto io pongo per la causa della 
libertà. Voi e Piero vostro fratello, come ne condurrete 
la impresa, cosi ne avrete la gloria, e io mi rimarrò 
pago all'averla promossa e aiutata. Non che Toscana, 
Italia, Europa tutta hanno gli sguardi rivolti sopra di 
voi, e da voi aspettano che di tanto siate caritatevoli 
verso la patria vostra, che vogliate liberarla dalla 
tirannide. Tanto v'impone il nome vostro, a tanto vi 
spinge la memoria del padre : e tanto voi e Piero farete, 
ed io godrò in salutarvi, in acclamarvi pel primo padri 
e liberatori della patria i. » 

L'opera fu giudicata grandemente degna del Priore, 
e gliene piacquero i princìpi ; non vi ebbe però accordo 

* Minutoli, ecc. 
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di pareri sul tempo: Francesco, a rompere ogni indugio 
attivando tosto ogni mezzo ; il Priore, a procrastinare, 
timoroso d' insufficienza ; — il che condusse a rovina, 
come di solito accade. 

Fortunatamente, nulla trapelava di tali disegni. Ed 
egli di nascosto metteva mano a' ferri in Pisa, a Pescia, 
in Pistoia, a Barga e in altre parti del fiorentino do- 
minio; e, quantunque la sbirraglia di Cosimo avesse 
occhi d'Argo e fiutasse dovunque, certo è, che i maneggi 
suoi usavansi bene e di buon esito lo lusingavano. 

Ma le confidenze eh' egli ebbe fatto a Cesare di 
Benedino, semplice tintore lucchese, uomo di cuore 
caldo e di fantasia accesa, amico suo, lo condussero a 
rovina. Invero, Cesare con queir aprirsi a questo e a 
quello non faceva che tastare il terreno: ma, se la cosa 
potette ire a lungo inosservata sin che trattò con gente 
onesta o con tali che le sue opinioni prendevano più 
a celia che sul sodo, fu da ultimo guasta; ed ecco il 
come. Un tristanzuolo d'un Andrea Pissini, lucchese, 
il quale aveva ruggine col Burlamacchi , non si tosto 
ebbe inteso il fatto, che difilato corse a Firenze, e ivi 
in lungo e in largo lo svesciava a cui più cuoceva. — 
E i mezzi a prevenire V azione non tardarono ; e più, 
le arti della vendetta. 

In tanto frangente, e non si tosto ebbe lingua del- 
l' imprudentissima confidenza del Benedino, il Burla- 
macchi si addimostrò uomo di alta onestà e sensi di 
amicizia degnissimi. Salvare sè a spalle altrui , non 
volle ; alla patria Signoria si accusò ; i fuorusciti e gli 
altri difese : ma Giovan Battista Umili, cacciato sanese, 
cui queste manifestazioni impaurirono, ne precorre la 
rivelazione ai Segretariato della Signoria, precipitando 
cosi la perdita dell' uom generoso. 

Arrestato, confessò tra gli spasimi della tortura l'or- 
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dita trama ! , la quale per verità era già palese abba- 
stanza. Nè Cosimo che insistentemente chiedevalo alla 
Repubblica, se l'ebbe; e invece l'infelice Burlamacchi 

• 

4 È una vera delizia civile lo scorgere come quei bravi padri 
«Iella patria lucchese cristianamente o meglio cattolicamente 
.facessero applicare la tortura pe' delitti di Stato. Ce n' è invero 
«la andare in visibilio; e, soprattutto nella circostanza dell'infelice 
Burlamacchi, non si può non ammirarli — eglino repubblicani 
rosi liberi per beneplacito imperiale, e un cotal po' mediceo ; — 
non ammirarli, ripeto, per tanta sapienza conservatrice. 

E per questo non mi so passare dall' offrirne un saggio al 
lettore, almen almeno per dare una tinta del quadro di quei 
tempi, e specie di certe Repubbliche, la cui esistenza pur troppo 
libravasi tra i sorrisi della grazia di Dio e la degnazione della 
volontà imperiale. Lo tolgo da un brano degli « Atti del processo 
instruito contro Francesco Burlamacchi innanzi ai Giudici Rotali 
e al Commissario imperiale ». « — Archivio di Stato, Serie A, 
armadio 4, N. 44. 

Al povero Burlamacchi, che fu così intieramente schietto, 
certo non era mestieri « per meglio conoscere la verità , di 
essere legato alla corda, tormentato ed in alto levato e gua- 
stato..., alzato da terra in alto per il cavaliere e suoi birri; > 
imperocché sempre aveva dichiarato che la verità e nient' altro 
che la verità era stata la sua confessione, per la quale, occor- 
rendo, avrebbe patito qualunque martirio, « come era pronto a 
patire tutto quello che al signor Commissario imperiale fosse 
parato di ragione. » Sieno pur mille grazie all'amabile degna- 
zione del signor Commissario... imperiale. 

Or ecco alcuni brani degli Atti. 

Die lunce XVIII mensis octobris, in sero. 

Entrato il prefato signor Commissario nella carcere delia torre 
del palatio di Lucca, ove sta carcerato il soprascritto Burla- 
macchi, e nel quale gli è posto il curio, et datoli iuramento di 
dire la verità. 

Interrogato se ha considerato di dire la verità, più larga- 
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venne consegnato a Ferrante Gonzaga luogotenente del- 
l' imperatore a Milano; dove, sottoposto di nuovo alla 
tortura, convinto di delitto di Stato e di trama contro la 

mente che non ha fatto, del trattato per lui conspirato, et con 
quali altri complici, e che li nomini per nome et cognome: 

Rispose, che non ha altri complici in questa cosa, che quelli 
che ha nominati in li suoi constituti di sopra fatti. 

Et allora il prefato signor Commissario per lo aver meglio 
la verità degli altri complici del detto delitto, ha ordinato sia 
spogliato, ligato et alsato. 

Et subito rostosi da sè medesimo alla corda spoliato, et dopo 
ligato et alsato per brasa quattro o circa da terra , e ivi stando 
sospeso : 

Interrogato che dichi la verità delli altri complici, di più di 
quello ha ditto, et maxime delli sudetti Senesi: 

Rispose : Ah, signor Commissario, che io son morto, che ho 
detto la verità: hoìmè ! 

Et allora alsato e squassato (!!!), ecc. 

Omissis aliis... 

Die Martis XXIX mensis octobris. 

Entrato il soprascritto signor Commissario nella carcere della 
torre del palatio di Lucca, dove sta detenuto il soprascritto 
Burlamacchi, e di nuovo monito et interrogato, ecc.. 

Rispose lamentandosi : « Oh ! Signore, che volete che io dica , 
se ho detto tutto quello che sapeva ? Fatemi, di grazia, tagliar 
più presto la testa che tormentarmi tanto, chè io sono tutto 
stroppiato. Non havete, signore, la cosa chiara? » 

Et volendo il prefato signor Commissario chiarire lo animo 
suo di questo fatto importantissimo in conformità dell'ordine 
che tiene, ordinò li fosse appresentato il fuoco et ceppi, et 
scalzato. 

E di nuovo interrogato, ecc. 

Rispose : « Ah, signore, se si vede la cosa chiara, come a che 
tanto tormentarmi ? » 

Et scalzato che fu, il prefato signor Commissario ordinò che 



Digitized by Google 



FRANCESCO BURLAMACCHI 



41 



potenza imperiale, dopo varia speranza della vita, addi 
14 febbraio 1548, fu giustiziato, martire della più grande 
idea che fosse mai sino a que' di sorta in Italia, e che 
ricomparisse da poi — almeno sino a queste ultime età. 

Ed e' scese nella tomba immaculato come il suo in- 
tento, avvegnaché di nuli' altro si fosse fatto studio, 
come appare dagli atti, che di mettere in libertà il 
suo paese , e tale conservarlo con la buona volontà 
del popolo, ed esso vivere nella dolce quiete del pri- 
vato cittadino. 

Gloria e onore aì magnanimo Italiano ! 

Dal giorno in cui il capo di Francesco cadde sotto 
la scure del carnefice, primo martire dell'unità ita- 
liana, quello che allora fu creduto fantasia *, sogno e 
sceleraggine, divenne primo senso della coscienza della 
nazione, si trasformò in idea di diritto e di fatto, fe- 

fosse condotto al fuoco ; et così condotto , nell' atto di poncrli 
i ceppi, più volte monito et pregato a dire la verità; 

Disse: « Signore, io non so che mai dirle altro, perchè ho 
detto tutta la verità, e mai dirò altro di più che ho ditto. » 

Il che vedendo lo prufato signor Commissario, et cognoscendo 
la ferma constantia del detto Burlamacchi , atteso li tormenti 
auti et V apparato del foco fattoli come di sopra , et anchora 
attesa l'età et delicatezza del suddetto Burlamacchi , che non 
patiria tanti tormenti, se altro sapesse; 

Ordinò fosse lassato et non tormentato; et così fu dimisso in 
detta carcere con la medesima custodia, ecc. 

* Giuseppe Civitali e Niccolò Tucci, lucchesi, parlano del di- 
segno di Burlamacchi come di fantasìa o vaneggiamento d'uomo 
d' insana mente. La quale leggerezza e petulanza pare da attri- 
buirsi allo spavento che avean provato della Repubblica, e a* 
danni forse esagerati che temevansi da Cosimo. 

Ad essi è pure compagno Gherardo, lo storico della famiglia, 
probabilmente per diverso senso , poiché , cotesta eh' egli chiama 
fantasia, nota essere costata alla casa oltre dieci mila scudi. 
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<:esi splendida e solenne realtà, supremo, indispensa- 
bile atto d'esistenza. 

Per la quai cosa non sì tosto si compievano cosi 
grandi destini, giustizia voleva che si riparasse al- 
l' ignobile e invereconda animosità di quei governi che, 
mancipi dello straniero, studiavansi cuoprire d'obblìo 
i nomi dei nostri grandi. 

E per questo il governo della Toscana che preludeva 
il plebiscito dell'unità, commettendo con suo onorando 
decreto del 23 settembre 1859 i* erezione d' un monu- 
mento a chi ebbe sollecitato l'èra' della risurrezione 
presente, compieva un voto delia nazione e soddisfa- 
ceva nello stesso tempo ad un alto dovere. 

Il municipio lucchese quindi, a' di 14 settembre 1863, 
la statua aggiudicata all'egregio prof. Ulisse Cambi, 
eretta sulla piazza di S. Michele, dopo trecento quin- 
dici anni dalla di lui morte, inaugurava solennemente. 

Nella quale circostanza la tarda giustizia bandiva, 
che, se la 

ITALIA SERVA 
LO CHIAMÒ DISSENNATO 
LIBERA 
LO ACCLAMA MAGNANIMO. * 



* Iscrizione a sinistra del palazzo pretorio , nel giorno della, 
solenne inaugurazione. 
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Ecco le due iscrizioni apposte al monumento. — Nella 
facciata principale della base: 



FRANCESCO BURLÀMACCHI 

PATRIZIO E MERCATANTE LUCCHESE 
CHE IL GENEROSO PENSIERO 
DI VENDICARE IN LIBERO STATO 
E ORDINARE A REGGIMENTO COMUNE 
TOSCANA UMBRIA ROMAGNA 
PRINCIPIO A COSTRUIR LA NAZIONE 
GLORIFICÒ COL MARTIRIO 
IL XIV DI FEBBRAIO MDXLVIII 
LA TOSCANA LIBERA DECRETAVA 
AI XXIII DI SETTEMBRE MDCCCLIX 
PRIMO DELL'ITALIANO RISORGIMENTO 

E a tergo, la seguente: 

ULISSE CAMBI FIORENTINO 
SUL MODELLO PRESCELTO IN LIBERA CONCORRENZA 

SCOLPIVA ; 
IL MUNICIPIO DI LUCCA 
A ONORARE LA MEMORIA 
DEL CITTADINO MAGNANIMO 
QUI COLLOCAVA 

MDCCCLXIII 

Ah, perchè non imparammo come si vince, avendo 
noi appreso come si muore? 
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Locca — Castruccio Castracani — Paolo Guinigi — 1814-1815 — Saa 
unione alla Toscana. 

Lucca è città di belle memorie, le cui origini si per- 
dono nelle ombre dell'antichità più remota. 

Essa vide le glorie dell' impero etrusco, la cui civiltà 
e grandezza fecero rispettata l' Italia ne' tempi ante- 
riori alla vita di Roma; poscia fu co' Liguri, popoli 
forti ed indomiti al dire dello stesso Livio; ed in fine 
piegò alle armi dei figli del Lazio, quando la corruzione 
de' suoi sacerdoti e la fiacchezza de* governanti resero 
FEtruria indegna dei propri destini. 

Dopo la caduta dell' impero romano vengono a pren- 
derla i Goti, a cui la toglieva Narsete per gl'impera- 
tori d'Oriente. Successivamente passa ai Longobardi, 
ai Franchi, ai re d' Italia ed agi' imperatori di Germania 
con le solite riserve di supremo dominio, alti diritti e 
simili vecchie ma funeste pretensioni. 

Dal 1160 — epoca in cui Lucca divenne libera per 
avere il marchese Guelfo ceduto al popolo i propri 
diritti, cessione confermata dall'imperatore Federigo I 
con le usate riserve — essa prosperò e crebbe di po- 
tenza e di stato sino a' primordi del XIV secolo, allor- 



Digitized by Google 



CASTRiTCCIO CASTRACANI. 



45 



quando le fazioni guelfa e ghibellina, accendendo do- 
vunque gli odi di fraterna vendetta, ivi pure alluma- 
rono la face della nefasta discordia. 

È in questo tempo, 1314, che essa cade sotto il do- 
minio dei Pisani, suoi mortali nemici, e che la tirannia 
<VUguccione, capo del partito guelfo, le pesa terribil- 
mente sul collo. 

Ma ecco sorgere in lei la più bella individualità 
militare di quei tempi. 

Castruccio Castracani degl' Interminelli, nato nel 1281 
a Lucca, entrando allora nei trentaquattresimo suo 
anno, era tuttavia esule per la superiorità della fazione 
guelfa che avevalo, giovinetto, costretto a lasciare la 
natal sua città. In Inghilterra da prima, in Francia da 
poi a servizio di Filippo il Bello, era sceso nel 1313 in 
Italia ricovrando a Pisa, ritiro della fazion ghibellina. 
Gittatosi a scorrere la Lunigiana e arrestatovi con 
altri degl' Interminelli , soggiacque a dura prigionia e 
fuvvi condannato a morte; alla quale sottrattosi vuoi 
per indecisione del Neri, figlio ad Uguccione, vuoi per 
altro motivo, venne ad acquistare poscia la libertà 
dopo la sollevazione di Lucca dalla tirannia d' Uguc- 
cione; e, chiamato in patria, vi fu acclamato Tanno 1316. 

Da qui la fama di sue virtù militari rendesi italiana 
ed europea. 

Uscito a campo nel 1320, combatte e prende alcune 
castella ai Genovesi nella riviera di Levante; da poi 
accorre contro i Fiorentini che tentano la Lunigiana , 
e li respinge. Impadronitosi nel 1325 di Pistoja, con 
15,000 uomini appena contra quasi trenta mila, ributtò 
i Fiorentini, ch'ebbero a caro salvarsi con la metà di 
lor gente; quindi Segna e Prato e altre terre e castella 
lor tolse, portando le sue scorrerie fin sotto le mura di 
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Firenze. — Era un vero flagello cui nessun resisteva. 
— Creato duca della città di Lucca, Pistoja, Prato ed 
altri siti, terre e castella acquistate su' Fiorentini, 
Tanno 1327, da Lodovico il Bavaro, del quale aveva 
saputo accarezzare l'ambizione per la magnificenza e 
cortesia dei modi con cui 1' accolse , 1' accompagnava 
nel successivo a Roma con tutto lo sfarzo ideila sua 
nuova autorità per la cerimonia dell'incoronazione. 
Lodovico, che ne conosceva il valore e il genio, se'l 
tenne caro e, di propria mano fattolo cavaliere, gli 
conferì la qualità di conte del sacro palazzo; — lo 
creava Senatore e suo Vicario in Roma. 

In questo mezzo i Fiorentini, suoi eterni nemici, non 
eransi stati a macerare nell'ozio: gittatisi in quel di 
Pistoja, occuparono questa città, incamminandosi verso 
Lucca con propositi di ridurla pure in loro potere. Del 
che avvertito Castruccio, lascia precipitosamente Roma 
e, non curante i disagi, arriva inaspettato ne' suoi do- 
mini, sconfigge i Fiorentini, ripigliando loro il frutto 
dell'invasione, e li trae a mal partito. Ma, per colmo 
di sventura, reduce in Lucca, dopo pochi giorni di cosi 
segnalata vittoria, è ridotto a fin di vita e vi muore 
il 3 settembre 1328 nell'ancor florida età de' suoi qua- 
rantasei anni, vinto probabilmente dai patiti disagi 
e dalle forti emozioni di quel breve periodo di tempo. 

Prode, bellicoso e accorto principe, lasciò Castruccio 
buona fama di sè, specialmente riverito dalla posterità 
per la invalsa credenza eh' e' si proponesse, assogget- 
tata Toscana, ampliare i confini de' suoi domini oltre 
Appennino e stabilire, diremmo, un forte nucleo unita- 
rio a prò della vita nostra nazionale. Per certo, l'indole 
dei tempi poneva innanzi grandi ostacoli; ma, non per 
questi è meno probabile che cotesta bell'individualità 
del secolo XIV non attingesse le sue alte ispirazioni 
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da un concetto tanto generoso, soprattutto conside- 
rando le infelici condizioni della Penisola in quelle li- 
berticide e fraterne lotte del guelfìsmo e del ghibelli- 
nismo dominanti. 

Che se in quei tempi di libertà municipale e di bar- 
barie cittadina vi era uomo da tanto scopo, quegli 
certamente poteva e doveva essere il Castruccio o il 
Borgia, come avvisò il Machiavello; imperocché, tra i 
molti capitani e principi di quell'epoca, la fortuna, l'au- 
dacia e il valore non rifulsero nè s'accompagnarono 
in miglior accordo che in questi due. — Per le quali 
ragioni la spada di Castruccio Castracane dopo cinque- 
cento trentadue anni circa doveva passare nelle mani 
d'un principe liberamente eletto dagl'Italiani, simbolo 
di unità e indipendenza. * 

I figli di Castruccio non successero al padre nel reg- 
gimento del ducato, che per virtù di quel capitano 
aveva tòcco L' apice di sua gloria ; d' altra parte , 
perchè la prosperità della Repubblica si fosse potuta 
consolidare, sarebbe stato necessario che non si fosse 
tronca così presto quella nobile vita. 

Ricaduta Lucca sotto il giogo esecrato dei Pisani, 
che la tennero per ventisett'anni, cioè sino al 1360, 
dovette poscia il ricuperamento di sue libertà all'opera 
dell'imperatore Carlo IV. Trista condizione questa, che, 
oppressa da fratelli, dovesse ringraziare un imperatore 
— e straniero! 

Nel primo anno del XV secolo Paolo Guinigi, potente 
e dovizioso cittadino lucchese, si erige in signore della 
sua patria e la governa da padrone e da padre sino 
al 1430. E Lucca dovette ricordarsi di lui non tanto 
per le savie leggi che n' ebbe, quanto per varie istitu- 

* All'epoca dell'annessione della Toscana, la spada, com*$ noto, 
▼enne offerta a r© Vittorio Emanuele. 
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zioni economiche di lui conservate sino a questi ultimi 
tempi. Allora godette pace, e talmente, che nulla di 
notevole si ha in quel periodo: se non che, deposto 
il Guinigi nel suddetto anno, il governo passava a 
forma democratica, consistente in un Senato o gran 
Consiglio, i cui membri venivano eletti annualmente; 
e in un magistrato bimestre, composto di nove an- 
ziani sotto la presidenza d'un gonfaloniere di giustizia. 
D'allora, per un corso di 385 anni circa, le vicende 
politiche, i mutamenti e le sorti di questa Repubblica 
non attirano più con grande interesse la nostra at- 
tenzione: soltanto verso la metà del XVII secolo il 
governo democratico volse al V aristocratico ; il quale 
a sua volta, sotto l'invecchiata costituzione di questo 
sistema, finì, come d'ordinario, in oligarchico. 

Nel 1799 poi la rivoluzione francese costringendo 
nel fragoroso suo vortice la Penisola, abbracciava pur 
Lucca. Napoleone, nel 1805 levando questa città a prin- 
cipato, aggiunsevi i distretti di Garfagnana, Massa e 
Carrara con Piombino, investendone capo Felice Ba- 
ciocchi, marito ad Elisa, sua sorella. — Era ben na- 
turale : dopo essersi democraticamente governata sotto 
la Repubblica, diveniva una prefettura dell' Impero. — 
Soliti favori; lezioni eternamente sterili! 

Gli avvenimenti del 1814 e 15 le mutarono ancora 
padrone e titolo: divenuta ducato con la perdita dei 
paesi nuovamente aggregatile , ne fu conferita la signo- 
ria al ramo borbonico di Parma; — e quindi a Maria 
Luisa, infante di Spagna, successe nel 1825 il figlio 
Carlo Lodovico, che passò poi a regnare a Parma. Del 
quale, comecché degno gioiello di genia borbonica, 
io riferirò integralmente quanto ne dice con nerbo di 
verità Luigi Carlo Farini, 
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È però da notarsi che i tempi, di cui discorre il 
Farini, eran quelli delle riforme in Roma ed in To- 
scana — 18 17 — cosi promettevoli alla penisola, ma si 
poco saggiamente usufruttati dai prìncipi e dai popoli. 

« A Lucca il duca Carlo Lodovico di Borbone , fa- 
moso per mutabilità di pensieri e di propositi in tutto, 
anche in religione, e per vita scapestrata in gioventù, 
col crescere negli anni aveva, come di leggieri suole 
avvenire, sdrucciolato dalla miscredenza e dalla rilas- 
satezza a melanconica pinzoccheria; e, da una tal quale 
maniera di cortigiano libertinaggio, che appellavano 
priacipesco liberalismo, a severità di signorotto. Dicono 
che il duca Francesco IV di Modena avesse operato il 
miracolo della conversione sua con un prestito di 
denaro che Carlo Lodovico amava come un avaro, e 
spendeva come un prodigo, sì eh' era sempre al verde. 
Fatto è, che da vari anni teneva il broncio ai liberali, 
spiritava di paura, bazzicava coi duca di Modena e 
viveva segregato dal consorzio umano, e, per non 
avere il fastidio d'ingrati consigli, aveva nominato 
ministro un Inglese, Tommaso Ward, già suo pala- 
freniere e cameriere. 

« Venuti i tempi delle riforme di Roma e di Toscana, 
faceva epigrammi sui papa e su Leopoldo , e mostra- 
vasi avverso a qualsivoglia novità, campione dell'as- 
solutismo ed alleato dell'Austria. Non volle feste per 
Pio IX: al ventinove maggio fece correre i gendarmi 
addosso alla gioventù, che festeggiava l'anniversario 
della battaglia di Legnano ; stampò manifesti severi 
e minacciosi; tolse d'uffizio un egregio magistrato, il 
Fornaciari, il quale a segno d'animo devoto aveva 
voluto ammonirlo dei pericoli del suo sconsigliato 
operare. L' unico figliuolo , Carlo Ferdinando , già sol- 
dato in Piemonte, adoperava la frusta ed il bastone 

MAINERI. Peregrina: ioni, ecc. 4 
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per correggere i sudditi, e dilettavasi di fare il birro 
ed il gendarme. Ma alla fin fine i Lucchesi fecero paura 
a quelle anime paurose col mezzo di una popolare 
adunanza, ed al primo di settembre padre e figlio pro- 
misero di concedere tutto ciò che il granduca di To- 
scana aveva concesso , ed anche ciò che sarebbe per 
concedere. Si accolsero le ovazioni della folla salutante, 
ed esultanti vennero al balcone della reggia a sdolci- 
nare con essa, come la moda voleva. Poi, di soppiatto 
si ridussero a Massa, nel Modenese; poi fuggirono al- 
trove e trafficarono la cessione deli' usufrutto di Lucca 
al granduca di Toscana, e sparirono astri non lumi- 
nosi dietro la stella austriaca per ricomparire, a breve 
andare, sul trono di Parma, dove li vedremo più tardi 
in compagnia dei Croati a governare croatamente. 

« Intanto il ducato di Lucca entrava nella toscana 
famiglia; e cosi un'altra provincia italiana veniva 
confortata coi benefizi delle civili riforme e riscaldata 
al fuoco dell'italiana libertà. * > 

Nei di seguenti mi recai a vedere quanto era ancor 
di notevole in Lucca, e in sulla sera con l'ultimo 
convoglio della ferrovia partii per Firenze. 



i Lo Stato romano dal 1815 all'anno 1850, Cap. VII, Lib. II. 
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« Firenze piace dopo Roma o piacciono insieme. 
L' una è bella perchè ricorda la virtù degli avi, e 
ne richiama agli antichi tempi sempre la splendi- 
dezza dei moderni monumenti innalzati coi brani di 
Roma antica ; V altra ne ricorda la virtù dei padri 
nostri, e a ciò che le manca in ricchezza supplisce 
ad abbondanza col bello dell'arte, sicché mal sa- 
presti scerre a cui si convenga la palma. 

» Là, m'avvisai di passeggiare sempre in una 
reggia, sovente in Paradiso; qui tengo di scorrere 
il Museo delle Arti e muovere sempre in compagnia 
delle Grazie e d^lle Muse. Questo è vero splendore; 
dovunque ritrovo statue, bronzi, monumenti che spi- 
rano l'attica eleganza: non vi ha sasso, non edifizio 
che il piacevole non associi al bello. » 

Defendente Sacchi, Ori eie L. XIX. 



I 



Prime impressioni — Il campanile di Giotto — S. Maria del Fiore — 
II Battistero — La Signoria — 11 Trionfo di Nettuno — Marzocco 
— Guelfi e Ghibellini — La Loggia de' Lanzi — Il tetto dei Pisani. 

Non mi è possibile descrivere l'impressione provata 
al mio porre piede in Firenze. 

Erano idee, immagini, pensieri fattimisi cari sin 
dalla prima fanciullezza, i quali mi si riflettevano in 
capo col più stranio, rapido e fantastico lavorìo d'as- 
sociazione. Dai grandi e magnanimi fatti della già fa- 
mosa Repubblica a' primi concepimenti arditi dell'arte, 
interprete sovrana del beilo e del buono, in questo giar- 
dino d'Italia ; dalle ultime vicende politiche, che ivi fu- 
rono il vero nucleo della nostra unità nazionale, alle 
speranze J>iù lusinghiere cui mi traevano i princìpi 
del nostro risorgimento ; dal pensiero di respirare l'aere 
della patria di Dante, di Machiavello, di Francesco 
Ferruccio e altri mille, alla soddisfazione per la pura 
armonia della favella del sì, — tutto in me eccitava 
qualche cosa d'ineffabile, mi traeva ad un contento 
che mal saprei rilevare o colorire. 

Lo spirito non ama che vengano smentite dal fatto 
le prevenzioni sue; non lo ama per suo privato inte- 
resse, non lo vuole in quello d'ordine pubblico o di 
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qualche momento storico. A Firenze non bassi a te- 
mere lo sconforto di prevenzioni fallite ; la virtù delle 
istituzioni politiche e il genio delle arti mostrano la 
felice loro impronta; la storia ha le sue pagine migliori 
nei monumenti, che, quasi dei tutelari del suolo, sem- 
brano protestare contro le ruine del tempo. E così a 
Roma, a Venezia, a Genova ; cosi in molte delle nostre 
cento città; la storia è amica dei bronzi, dei marmi, 
delle arche e.... delle ruine.... 

Allorché mi trovai dinanzi la chiesa di Santa Maria 
del Fiore, che nell'incompiuta sua facciata offende aspra- 
mente la bellissima armonia della stupenda sua mole', 
la vista del campanile di Giotto mi colmò di meraviglia, 
e rimasi 11 estatico a contemplare e ad ammirare. 

La forma elegante, purissima e ardita di quest'opera, 
tutta composta di bel marmo a pezzi colorati, è cosi 
mirabile, che ti sorge spontaneo e naturale il seguente 
desiderio, frivolo in apparenza e pur profondamente 
significativo: — Perchè non è dato di riparare cosi 
geniale monumento sotto un' ampia campana di cri- 
stallo, tanto per fargli più mite la struggitrice nemica 
ala del tempo? Parmi che tal pure sia stato il desi- 
derio d'un noto Inglese; ma, certo, per ogni amante 
dei bello l'idea non è strana e il voto sembra la cosa 
più naturale. 

Vuoisi che la censura onde fu colpita la base di 
questo monumento abbia potuto accorciare i giorni 
dello stesso Giotto ; ma la storia non ci lascia leggere 
molto bene cotesta pretensione. La prima pietra del 
campanile venne collocata il 18 luglio 1335; e, morto 
Giotto, ne venne affidata la direzione a Taddeo Gaddi, 
che soppresse la sublime piramide, cui il disegno del- 
l'autore voleva elevata a ventotto circa metri. 
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Il Comune di Firenze sborsò per una tal mole un'in- 
gente somma: — nelle quattro sue faccie o Iati vedi 
statue di scalpelli maestri, del Donatello, di Andrea 
Pisano, di Giovanni de'Rossi, di Luca della Robbia. 

Degne d'ammirazione e di nota le ragioni per cui la 
Repubblica fiorentina ordinò la costruzione della sua 
cattedrale; e perciò le trascrivo. 

« Atteso che la somma prudenza d'un popolo d'ori- 
gine grande sia di procedere negli affari suoi di modo, 
che dalle operazioni esteriori si riconosca non meno 
il savio che magnanimo suo operare, si ordina ad 
Arnolfo, capo maestro del nostro Comune, che faccia 
modello e disegno della rinnovazione di Santa Repa- 
rata, con quella più alta e sontuosa magnificenza che 
inventar non si possa nè maggiore nè più bella dal- 
l'industria e potere degli uomini, secondo che dai più 
savi di questa città è stato detto e consigliato in 
pubblica e privata adunanza, non doversi intrapren- 
dere le cose del Comune, se il concetto non è di farle 
corrispondenti ad un cuore, che viene fatto grandis- 
simo, perchè composto dall'animo di più cittadini uniti 
insieme in un solo volere. » 

La qual grandezza pare veramente degna del Senato 
e del popolo di Roma ne' più felici momenti della sua 
fortuna, o ti rammenta i più splendidi tempi del 
papato, quando lo svolgimento e il trionfo dell'arte 
cristiana non erano per anco sopraffatti dalla corrut- 
tela di mondani interessi. Non fu tuttavia possibile 
rinvenire negli archivi fiorentini l'originale del succitato 
documento, sebben ne abbiano fatto cenno vari scrit- 
tori; questa tradizione però sembra ammissibile anche 
secondo la ragione dei tempi, pieni di libertà e di forti 
idee religiose: — e per vero i grandi fatti sogliono 
per lo più scaturire da queste due fonti. 
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Come dissi, i disegni furon dati da Arnolfo di Cambio 
da Colle, costruendosi il nuovo edifizio sull'abbattuta 
chiesa di Santa Maria Reparata; e la prima pietra» 
benedetta dal cardinale Pietro Valeriani, legato di Bo- 
nifacio Vili. Se non che, in forza degli avvenimenti 
politici, l'opera andò parecchie volte sospesa, e per con- 
durla alle presenti condizioni ci volle un buon secolo 
e mezzo. E, morto Arnolfo, presiedevano all'esecuzione 
dei disegno Giotto da Vespignano, Taddeo Gaddi, An- 
drea Orgagna , e Lorenzo di Filippo — tutti celebri 
maestri. Per estensione e per arte questo tempio è de' 
migliori della cristianità: di fatti, quando l'architetto 
Girolamo Viani ebbe a dimostrare la vastità di quello 
del Vaticano, delineò a confronto la pianta di questo 
con quella di Santa Sofia di Costantinopoli, delle cat- 
tedrali di Firenze e di Milano, e di San Paolo di Londra. 
Tutta la chiesa occupa una sì vasta superfìcie, eh' è 
sorpassata solo da quella di S. Pietro di Roma e da 
S. Paolo di Londra. La navata di mezzo è larga metri 
1G, 35; 7,58, le laterali; in tutto, larga 30 metri. La 
larghezza nella crociata, compresa la grossezza della 
muraglia, è di metri 93.38: dal pavimento alla croce, 
che sormonta la cupola, l'edifizio si leva 118 metri 
circa. La cupola vince in altezza quella di S. Pietro 
e la vòlta semisferica del Panteon, le più elevate che 
si conoscano. 

Questo miracolo della cupola è dovuto a Filippo di 
sor Brunellesco Lapi, che vinse la prova o meglio fece 
prevalere la sua opinione contro quella di più centi- 
naia di architetti italiani e stranieri. Da prima dietro 
suo consiglio si elevò un tamburo alto venti braccia, 
a fine di renderla più svelta e maggiormente illumi- 
nata, mediante le finestre circolari per ogni lato del- 
l'ottagono; e finito, dopo vari contrasti, si potè dar 
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mano alla cupola medesima, terminata il 12 gennajo 1434. 

— Nel seguente anno papa Eugenio IV consecrava la 
chiesa. 

Anche per la lanterna furono dure e persistenti le 
prove; ma Tenne in fine scelto il disegno del Brunel- 
lesco sopr'ogni altro degli emuli suoi: ed ecco la sen- 
tenza degli Operai: « Deliberasi di dare la Lanterna 
a fare a Filippo Brunellesco, preferito agli altri arte- 
fici, cioè Lorenzo di Bartolo, Antonio Manetti, Bruno di 
ser Lapo Mazzei e Domenico stagnatalo, che presenta- 
rono i loro disegni alla presenza di Teologi, di Dottori, 
di Architetti, che eleggono quello di Filippo, di miglior 
forma, più forte, più luminoso e più difeso dall'acqua. » 

La lanterna fu condotta a termine dodici anni dopo 
la morte del suo autore, cioè nel 1496, e riuscì quel- 
l'elegantissimo lavoro, eh' è una meraviglia dell'arte. 

L'interno della chiesa risponde a un concetto sì ar- 
monico, che se ne rimane sorpresi; si potrebbe dire 
che tutto ivi è bello, pieno di grazia e di maestà. — 
Oh, eccita pur grandi idee un tempio, o — se volete 

— un tempio di questa fatta! 

Tralascio di notare in massima parte le pitture e 
ogni opera d'arte di celebri artisti, che quivi t'occorre: 
mi recai di preferenza a' sepolcri o monumenti funebri 
e, tra questi, a que' di Giotto, di Marsilio Ficino, dello 
stesso Brunellesco e di Marco Antonio d' Orso, vescovo 
di Fiesole prima, di Firenze da poi. Francesco da Bar- 
berino, che fu il suo esecutore testamentario, gli fece 
erigere tale avello ornato di bassorilievi senza iscri- 
zione. Giovanni Boccaccio nel suo Decamerone onore- 
volmente rammenta le pubbliche e private virtù d'An- 
tonio d'Orso, e lo chiama valoroso e savio prelato, 
perch'e' seppe congiungere al valore dell'armi l'inte- 
grità dei costumi. In fatti, quando l'imperatore Ar- 
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rigo VII discese nel 1312 in Italia e cinse d'assedio la 
città di Firenze, Antonio sali col clero armato sulle 
mura della città e tentò felicemente la sorte della bat- 
taglia: onde il popolo, stimolato da quest'esempio ma- 
gnanimo, ruppe quel formidabile esercito e lo costrinse 
alla fuga. 

L'effigie di Marsilio Ficino, opera di Andrea Ferrucci 
da Fiesole, mi fece pensare un po' più a lungo al padre 
della filosofia platonica, principale fondatore della ce- 
leberrima Accademia istituita da Cosimo. Canonico e 
medico a un tempo stesso, fu veramente un singolare 
uomo costui ; gli si potrebbe applicare r espressione 
di Tullio: « Stoicorum somniorum vaferrimus habetur 
interpres. » Il suo più vivo studio fu di accordare 
Platone con le sacre carte; e la venerazione sua pe' 
Greci fu tale, che cadde nelle j>iù strane illusioni me- 
tafisiche, sino a porre Pitagora e Platone nel Limbo 
ad aspettare il Messia, e a vedere in Socrate l'emblema 
del Salvatore. 

Degni di essere osservati, i bassorilievi intorno al 
coro, lavoro del Bandinelli; il quale se talvolta si la- 
sciò andare a imperfezione e trascuranza, molte volte 
diè prova della sua arditezza nel disegno, della gran- 
diosità del suo stile e di quella tanto vagheggiata 
fierezza nella scoltura a' suoi tempi. Le figure scolpite 
in istiacciato rilievo fra i balaustri, che racchiudono 
il coro, sono tenute fra le più celebri produzioni del 
Bandinelli; mirabili per le mosse, per le pieghe larghe, 
facili e distinte, sinora insuperate. Qui nessuno avvi- 
luppamento, ma scioltezza senz' affettazione che, per- 
mettendoci di vedere le forme del sottoposto nudo , non 
ne lascia perdere la grandezza delle linee. Nella sacristia 
trovi lavori di Donatello, di Giovanni Balducci, del Bug- 
gianino, di Lorenzo Ghiberti, del Poccetti, del Bandinelli, 
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ecc. Ma entrando in essa, mi ricorse al pensiero Lo- 
renzo de' Medici, qui rifuggitosi all'epoca della congiura 
de' Pazzi, e mi figurai la terribile scena avvenuta il 
mattino della domenica dei 27 aprile 1478, l'ira furi- 
bonda dei Bandini, il line di Giuliano 

Opera stupenda di Luca della Robbia è la porta 
<lella sacristia, la quale resta sotto l'organo a man 
sinistra della chiesa. 

È noto che Luca della Robbia fu il primo che po- 
nesse in uso le opere di plastica con uno smalto che 
le difende dall' atmosfera. Sappiamo dal Vasari che 
la Risurrezione di Cristo esistente nel vano dell'arco 
rimurato di questa porta, opera bella e di pregio, fu 
il primo lavoro in questo genere di Luca, del quale 
sono egualmente le imposte di detta porta. Anzi il 
Vasari ci fa conoscere che il bravo artista era si osti- 
nato nel voler riuscire, che d' inverno sentendosi ge- 
lati i piedi e non volendo disoccuparsi, li metteva in 
una cesta di piallature di legno. Onde soggiunge giu- 
stamente : « Nè di ciò mi meraviglio, essendo che niuno 
mai divenne eccellente in qualsivoglia esercizio, il 
•quale e caldo e gelo e fame e sete ed altri disagi non 
cominciasse ancor fanciullo a sopportare: laonde son 
ingannati coloro i quali si avvisano di potere negli 
agi e con tutti i comodi dei mondo ad onorati gradi 
pervenire; non dormendo, ma vegliando e continua- 
mente studiando, si acquista. > 

Ed eccoci, in su l'uscire, al ritratto dell'Alighieri, 
decretato dalla Repubblica, e attribuito dagli uni ad 
Andrea Orgagna , dagli altri a Mariotto, suo nipote e 
•discepolo. 

Il gran padre della poesia e della lingua italiana 
vi è rappresentato in toga rossa , vestito alla civile, 
e coronato di lauro, con una veduta della città di Fi- 
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renze, e V immagine della Divina Commedia : « Inferno, 
Purgatorio e Paradiso. » 

Sotto questo quadro leggesi il seguente epigramma, 
i primi tre versi del quale sono al di sopra, gli altri 
al di sotto: 

Qui coelura cecinit, mediumque, imumque tribunal, 

Lustravitque animo cuncta poeta suo, 
Doctus adest Dantes, sua quem Florentia saepe 

Sensit consiliis ac pietate patrem. 
Nil potuit tanto niors saeva nocere poetae, 

Quem vivimi virtus Carmen imago facit. 

Alcuni li vogiiono attribuire a Coluccio Salutati, 
altri a Bartolomeo Scala. 

Ignoro se la basilica di S. Giovanni Battista, o Bat- 
tistero, che levasi dinanzi la Metropolitana, fosse ve- 
ramente, come s'afferma, un tempio del dio Marte; 
ma certo è de* più mirabili nel genere ; e la sua 
fabbricazione avvenne co' materiali d' un'antica costru- 
zione pagana. Servì di cattedrale sino al 1128, dopo la 
quale epoca venne ingrandito e più volte reso mi- 
gliore nelle sue disposizioni interne. — Vedete voi le 
tanto decantate porte del Ghiberti? — Michelangelo 
le stimò degne di adornare V ingresso del paradiso : 
il genio vi spese tutta la sua acutezza e sapienza; 
— non meno di ventisette anni ! Le due colonne in 
porfido a' lati della porta, son dono dei Pisani — che 
le trassero dalla conquista di Maiorca nel 1117—, ri- 
conoscenti del soccorso dei Fiorentini per difendersi 
dai Lucchesi. 

Quale meraviglia non ci prende osservando Santa 
Maria del Fiore nel suo solenne isolamento a mezzo 
la piazza, tutta esteriormente incrostata di variopinti 
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marmi, con la sua ardita, colossale, unica cupola ? ! . . . 



La Signoria è un nome magico , non soltanto per 
le gesta del popolo fiorentino, ma per le glorie del do- 
minio popolare delle nostre migliori storiche città del 
medio evo , sebbene appunto in que' tempi scorgansi 
precipuamente destarsi e diffondersi in paese le maggiori 
discordie e guerre partigiane. E per verità è una grande 
e dolorosa miseria il non rinvenire nello spirito delle 
concioni popolari di quell'età un concetto fraterno, 
alto e generoso che, almeno per istinti, se non per 
intrinseca virtù, includesse il benefico influsso dell'u- 
nificazione italiana. 

Nè, questo virtuoso principio, lo ebbe la lega di 
Pontida, come ce lo prova la pace di Costanza inde- 
gnamente stipulata con preteso salvamento di diritti 
e ragioni dell'Impero, di regalie, di soprasovranità e 
simili — germi di servitù sventuratissima; nella qual 
lega non che apparire, non vi ebbe pur ombra di con- 
cetto nazionale. Nè concetto unificatore si trovò nelle le- 
ghe e amicizie parziali delle repubbliche di Toscana; 
non ve ne fu tra le Signorìe e Governi d'Umbria e 
Romagna; nè, dissimilmente, tra' governi meridionali 
della Penisola. Avvegnaché sia assai noto — non si po- 
trebbe contraddire a ragione — che quando un interesse 
nazionale avesse potuto avvicinare un popolo a un prin- 
cipe, Roma e i' Impero apertamente o di celato tende- 
vano ad isviarli ; nè, d'altra parte, era ancor sorta allora, 
nel senso d'oggigiorno, quella grande moderatrice degli 
uomini e delle cose , eh' è la pubblica opinione. 

La Signoria , ossia il governo del popolo fiorentino, 
non avendo un luogo stabile dove adunarsi, il 30 di- 
cembre 1298 fecesi provvisione per la quale si decre- 
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tava l'erezione del palazzo che prende il nome da lei, 
e in cui fu sinora la sede del Parlamento del Regno, 
nella sala dei Duecento. Ne fu architetto Arnolfo di 
Lapo. È lavoro di stile serio e severo, levato a guisa 
di fortissimo e vasto ridotto merlato; e si direbbe il 
postumo rappresentante della ferrea volontà di quei 
tempi. La torre che sovrasta il palazzo — , sale ad un* 
altezza di m. 93,35 e compie la guerriera fisionomia di 
questo fantastico ricinto, la cui storia è la storia dei 
più illustri fatti della Repubblica fiorentina. 

Agitato da mille pensieri nel contemplare questa mo- 
le, l'animo mio subiva le più strane illusioni della fanta- 
sìa; la quale pareva ripetermi ancora l'ultima eco della 
voce possente del Savonarola, impiccato ed arso vivo 
a poca distanza su l'angolo della piazzare soprattutto 
mi trasportava nella sala del Gran Consiglio, dove per 
volontà del severo frate era stata scritta nella parete 
la famosa ottava che poneva il popolo in avviso sul 
pericolo di sue libertà. 

« Se questo popolar Consigliò e certo 
Governo, popol, della tua cittate 
Conservi, che da Dio ti è stato offerto, 
In pace starai sempre e in libertate; 
Tien dunque rocchio della mente aperto, 
Che molte insidie ognor ti sien parate, 
E sappi che chi vuol far Parlamento, 
Vuol tòrti delle mani il reggimento *. » 

Quando io giunsi a Firenze aveva trovato alla sta- 
zione della strada ferrata due miei amici, prevenuti 

i Così il Varchi al L. IV. Il Savonarola attendeva con molta 
diligenza a persuadere, altro essere libertà, altro licenza ; e che 
la sfrenata larghezza dei Consigli è madre certa di tirannide. 
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del mio arrivo ; e furon dessi che divennero per me 
la guida migliore in quei giorni, poiché veramente la 
loro coltura andava pari alla loro bontà e cortesìa. 

Dopo le oneste e liete accoglienze, facemmo, come 
s'è visto, la strada senza perdere tempo ed osservando; 
e da poi ci avviammo verso la piazza della Signoria; 

10 procedeva tutt' occhi, raccolto, silenzioso. Qui giunti, 
l'un d'essi ripigliò il discorso da poco cessato e, to- 
gliendomi di quella indelicata distrazione: 

— Quello che vedi là, disse, è il Trionfo xìi Nettuno 
dell'Ammannati. 

— Osservo. E parmi che là, proprio su quell'angolo,, 
per volere d'un fiero papa fosse impiccato ed arso 
vivo Geronimo Savonarola, fautore imperterrito di fra- 
tellanza e di libertà. Il che avvenne a' 23 di maggio 
del 1498, giorno in cui il popolo, stupidito, sembrò ap- 
plaudire l'allegra vendetta d'Alessandro VI. 

— Cosimo de' Medici poi , fattene gittare nel 1864 
le fondamenta, vi erigeva la bella fontana che vediamo, 
secondo suoi oscuri intendimenti. 

— Anzi molto chiari, soggiunsi. E' c'è a credere che 

11 principe nel suo Trionfo di Nettuno volesse signifi- 
care la fine di coloro che pregarono pace al Savona- 
rola e ne custodivano devoti i severi precetti. 

I miei amici si posero a ridere. 

— Salve, o Marzocco! dissi meco stesso, appressan- 
domi al leone di bronzo che sorge a lato della fontana 
sopra di apposito piedistallo. Ti riconosco dalla posa 
bonaria e sicura. La tua vista, o buon Marzocco, 
mi desta un onesto conforto delle glorie passate ; e 
ancor mi pare di sentire il tuo ruggito generoso, a 
cui rispondevano cuori con empito di libera gioja. 
Quando, tribolato il popolo per le strettezze del lungo 
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assedio degl' Imperiali, mandatigli a sterminio da Cle- 
mente VII, aveva bisogno d'una scintilla d'entusiasmo, 
eri proprio tu, Marzocco, che gli accendevi gli spiriti 
generosi della difesa. Allora gli oratori della Repub- 
blica popolare facendo ringhiera dalla loggia dei Lanzi 
o da questi stessi marmi con calde parole di libertà, 
spiegavano a* cittadini qui raccolti le arti dei nemici, 
le ragioni dello sventarle e i proponimenti di valore. 
E il popolo plaudente confermava al noto grido: 

— Viva Marzocco! 

— Viva la libertà! 

— Viva la Repubblica! 

— Viva Fiorenza ! 

Io mi compiaceva intanto, leggitore amico, di pro- 
lungare tale specie di ideal monologo in questo modo: 
«Si deve alla tua buona stella, o Marzocco, se anche 
in questi tempi contemporanei il popolo toscano gittava 
da questa piazza la pietra angolare all' edilìzio della 
nostra unità, quando, compiuta l'incruenta rivoluzione 
dell' aprile, accompagnò con cavalleresca ironìa ai con- 
fini del granducato il profugo Lorenese, che, 

« Di papaveri cinto e di lattughe, > 

vigliaccamente andava a ricovrarsi tra le file de' no- 
stri nemici. 

— Viva Marzocco! 

— Viva il Plebiscito ! 

— E viva l' Italia ! 

Pur troppo questa piazza ci rammenta memorie fu- 
neste ! 

Piccolissima in origine, essa deve la prima sua 
estensione alle lotte dei Guelfi e dei Ghibellini, quando 
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cioè a furia di popolo si atterrarono le case degli 
liberti, di parte ghibellina, che ne occupavano largo 
tratto dalla parte di tramontana. 

Nè sarà qui discaro al lettore di conoscere come si 
accendesse a Firenze il fuoco di tanta discordia ; e per 
sua maggiore istruzione riferiremo il fatto con le stesse 
parole di Dino Compagni, scrittore in cui la purezza 
ed eleganza della lingua accrescono V evidenza della 
narrazione con la semplicità dello stile. 

« Dopo molti antichi mali per le discordie dei suoi 
cittadini ricevuti, una ne fu generata nella detta città, 
la quale divise tutti i suoi cittadini in tal modo, che 
le due parti s' appellarono nimiche per due nuovi 
nomi, cioè Guelfi e Ghibellini: e di ciò fu cagione 
in Firenze, che un nobile giovane cittadino, chia- 
mato Buondelmonte de' Buondelmonti , avea promesso 
tórre per sua donna una figliuola di mess. Oderigo 
Giantruffetti. Passando di poi un giorno da casa i 
Donati , una gentile donna , chiamata Madonna Ai- 
druda, donna di mess. Forteguerra Donati, che avea 
due figliuole molto belle, stando a balconi del suo 
palagio, lo vide passare, e chiamollo , e mostrogli 
una delle dette figliuole, e dissegli : Chi hai tu tolta 
per moglie ì io ti serbava questa. La quale , guar- 
dando, molto gli piacque, e rispose: Non posso altro 
oramai. A cui Madonna Aldruda disse: Sì puoi, che 
la pena pagherò io per te. A cui Buondelmonte rispose: 
E io la voglio; e tolsela per moglie, lasciando quella, 
ch'avea tolta, e giurata. Onde mess. Oderigo dolendo- 
sene coi parenti e amici suoi, deliberarono di vendi- 
carsi, e di batterlo, e fargli vergogna. Il che sentendo 
gli Uberti, nobilissima famiglia, e potente, e' suoi pa- 
renti, dissono volevano fosse morto : che così sia grande 
l'odio della morte, come delle ferite. Cosa fatta capo ha. 

Maineri. Peregrinazioni , ecc. 5 
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E ordinarono ucciderlo il di menasse' la donna ; e cosi 
feciono. Onde di tal morte i cittadini se ne divisono, 
e trassonsi insieme i parentadi, e l'amistà d'amendue 
le parti, per modo, che la detta divisione mai non finì. 
Onde nacquero molti scandoli e omicidi e battaglie 

cittadinesche Ho fatto questo principio per aprire 

la via a intendere, donde procedettero in Firenze le 
maledette parti de'Guelfì e Ghibellini... 1 » 

Scendendo la scalinata di palazzo Vecchio, al lato 
destro della gran porta, vedesi giganteggiare il Davide 
del Buonarroti, eh' ei mirabilmente traeva da un mal- 
concio masso marmoreo di Guccio da Fiesole; — a 
sinistra levasi l'Ercole vincitore di Caco, del Ban- 
dinelli. Giovan Bologna nel 1587 cominciava la statua 
equestre di Cosimo I, da lui condotta a fine due anni 
dopo, nella quale si notano i be' bassorilievi del basa- 
mento, dove l' artista rappresentò le tre epoche princi- 
pali della vita di quel principe. 

L'architettura del palazzo Uguccioni, sorgente a de- 
stra della statua di Cosimo I, s'attribuisce comune- 
mente a Raffaello; e il busto di Francesco I sopra la 
porta, è opera del Giambologna. 

Quante belle meraviglie non racchiude la loggia dei 
Lanzi ? — È una specie di galleria di statue in piazza 
pubblica. Chi non conosce di fama o di vista la Giuditta 
di Donatello e il Perseo del Celimi? Quali e quante idee 
non mi si suscitarono alla vista di questo capolavoro ! 
— Basta aver letto l'autobiografìa di quei bizzarris- 
simo che fu Benvenuto per rammentare le mille vi- 
cende toccate al grande artista nell'epoca eh' e' lavo- 
rava il suo Perseo ! Lasciamo pure i colossali leoni ai 

A Cronaca delle cose occorrenti ne 'suoi tempi. 
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fianchi della scalinata: le sei vestali di fondo son opra 
di scalpello greco; il Ratto della Sabina e il Centauro ap- 
partengono al Giambologna ; il gruppo d'Ajace morente, 
pur di greco scalpello, venne restaurato da Stefano Ric- 
ci. Ma evitiamo i particolari per giusto amore di bre- 
vità; è appena lecito con lievi sprazzi notar impres- 
sioni e colorir, fantasie. Gli animi s'ingentiliscono agli 
splendori del bello, i quali rendono gagliardo il cuore 
con le virtù del passato : e cosi le ispirazioni dell'arte 
sono sapiente ed efficace stimolo di valor cittadino. 

Neil' attraversare la piazza, quando fummo presso 
l'ufficio delle poste, il men giovane dei due amici così 
rompeva il silenzio: 

— Anche quest'umile fabbricato, vedi, rammenta 
divisioni e lutti fraterni. Era l'epoca contro la quale 
scatenavasi l'Alighieri nel suo incontro col mantovano 
Sordello: 

« Ahi serva Italia, di dolore ostello, 
Nave senza nocchiero in gran tempesta, 
Non donna di provincie, ma bordello: 



in te non stanno senza guerra 
Li vivi tuoi, e Tun l'altro si rode, 
Di que' che un muro ed una fossa serra. » 

— Di fatti, ripigliava il secondo, il tetto dei Pisani, 
ch'or serve di riparo alla distribuzione delle lettere, 
rammenta la servitù di* quei nostri fratelli dopo la 
battaglia del 1304. Ma che andiamo noi mai suscitando 
tempi da lunga mano tramontati, quando, se pure al 
dì d' oggi facciamo V esame di coscienza e gittiam lo 
sguardo sulle terre italiane....? 
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— Pst ! risposi ponendo l'indice destro attraverso le 
labbra; ce ne è pur troppo da arrossire! E, indicando 
T iscrizione del Plebiscito posta sulla facciata di palazzo 
Vecchio, soggiunsi : « Purché questo povero popolo non 
rimanga sempre zimbello di coloro che si stanno se- 
duti in panciolle: 

« Mangiando i frutti 
Del mal di tutti! » 
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Principi sa 1* arte — Sol campanile di S. Miniato — Letteratura guer- 
razziana — Un' occhiata all' intorno — In chiesa — 11 cimitero — 
Sopra una tomba — Discendendo. 

• 

Il dì seguente erasi volto a piena melanconia pel 
cadere d' un' acquerugiola continua ed uggiosa. 

Chi ha visitato a Firenze le gallerie degli Uffìzi, in- 
tertenendosi per lunghe ore come assorto dinanzi ai 
capolavori della così detta tribuna ; e chi ha con affetti 
d'artista minutamente discorse le sale di Pitti, può dir 
con ragione d'aver veduto non tenue copia delle me- 
raviglie del pennello italiano. E se ha cuore e mente 
sortiti all'amore ed al gusto del bello, e' non può non 
riconoscere, l'arte essere veramente figlia elettissima 
del cielo, una specie di fiammella consentita, quasi 
messaggiera civile, a' privilegiati mortali per diffondere 
i sacri entusiasmi del bello e del buono. La natura con 
incessante e multiforme lavoro ci mostra i tipi della 
sua immortale bellezza ; l' arte li ritrae e li feconda 
co' suoi colori ideali: figlia della natura, riproduce que- 
sta nelle svariate sue forme e secondo i suoi limiti 
finiti ; ma le anima e le colora con l'idea, con la vita 
cioè del pensiero e degli affetti. La natura ha i tipi in 
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sè e per sè; l'arte nel rappresentarli non può appagarsi 
alle sole forme esteriori, ma, spirandovi dentro il soffio 
suo, determina il fine e lo nobilita con la virtù dell'opra. 

Dilettare e ammaestrare ; ecco l'arte. Non si potrebbe 
accettare un'interpretazione diversa. Sino a certo punto, 
è vero, il concetto dell' « arte per l'arte » potrà ap- 
parir vago e seducente come libera autonomia dello 
spirito; ma questo concetto non dev'essere franteso e 
soprattutto con proposito travisato. Il cuore e la fan- 
tasia hanno i loro diritti; ma li ha pure il bello con 
le giuste sue norme, le quali ci vennero raccomandate 
dalla scuola classica dell'evo antico e del moderno; e 
li ha il buono, senza il quale ogni opera, quantunque 
perfetta, non potrebb' essere grande. Molti, lo confesso, 
non la intendono così; sdegnosi d'ogni ragionevole re- 
strizione, sembrano confondere la libertà con la licenza: 
ritengono che l' arte abbia a trovare unico scopo in sè 
stessa. -In Francia si fanno seguaci del Cousin e di 
Jouflfroy, in Germania si accostano ai Goethe e allo 
Schelling. 

A' limiti della libertà comincia il regno dell'anarchia, 
eh' è confusione ed errore; la libertà, come da taluno 
vorrebbesi applicare in quest' argomento , è un para- 
dosso mostruoso : Lamennais , notissimo spiritualista , 
la chiamò senza tanta peritanza un assurdo *. Cam- 
minare su le orme di questa pretesa libertà è correre 
nel regno del caos, il quale è negazione d'ogni armonia 
e bellezza. — Che cosa può essere l'arte senza la virtù 
dello scopo 1 La natura ostenta la sua bellezza senza 
ritrosia, ma l'arte ha talor bisogno del velo e del mi- 
stero per render più mirabili i doni della grazia e i 
favori della stessa beltà. Chi non iscorge la differenza 

* Schizzo d'una filosofia, Tom. Ili, pag. 154. 
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del concetto tra la Venere medicea degli Uffizi e quella 
del Canova a Pitti? — La libertà inconsulta dell'arte 
non attende che air incondizionato trionfo del realismo; 
ma la plastica che si consacra ai soli sensi, non appaga 
che pochi; lo spiritualismo è conciliatore e dialettico 
e si volge al senso gentile e morale di tutti. È questa 
dote che rende il genio grande ed immortale : Raffaello 
è un'armonia. 

V arte per V arte è un errore, è un concetto senza 
scopo, un problema parziale; l'arte che s'ispira ai 
dettati del beilo sotto la scorta dei vero, è lume di 
progresso ed accordo della ragione. La sola bellezza 
delle forme sensibili non può appagare l'anima... 

Ho detto che la giornata si era messa a melanconia 
per una pioggia sottile ed uggiosa: ma il tempo verso 
sera si ripose al bello. 

Io mi struggeva di voglia di visitare la torre di 
S. Miniato , dalla quale si sopraggiudica il panorama 
stupendo di tutta la città; e in compagnia dei miei 
. nominati amici m' avviai al monte, quasi in su L* ora 
tarda. Vi giugnemmo chiacchierando del più e del meno; 
e tosto, chiesto dei custode, mostrando desiderio di 
salire sul campanile: 

— Li servo subito, rispose sollecito il buon vecchio; 
eccomi a loro. 

— Bravo 1 abbiam voglia di far presto. 

— Li precorro un poco ; abbiano la bontà di tenermi 
dietro. 

E seguitammo le orme di lui.... 

— Facciano occhi, signori; qui ci sono alcuni gra- 
dini malfidi, e non vorrei... 

— Sarebbe bella che ci toccasse una qualche stin- 
catura o peggio: col capo rotto, la poesia delle me- 
morie storiche e dell'arte smarrisce ogni credito. 
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— Non temano, lor signori; un po' d'attenzione basta. 
Di tanti che ve n'ho accompagnato, a nessun capitò 
male: e per vero ce ne son venuti assai! 

— Abbondanza di affari dunque... 

— D'Inglesi, Francesi, Russi, Alemanni, eccetera, 
una vera litania; e ci salirono persino principi, duchi 
e granduchi dei tempi passati e dei presenti. 

— Quanto ai passati non se ne parli; rispetto ai 
presenti in quale occasione, per esempio? 

— Eh, l'occasione s'indovina: quando demmo il ben 
servito al Lorenese, è noto chi ci abbiamo chiamato 
col plebiscito. 

In questo mezzo eravamo giunti sulla terrazza, e il 
nostro sguardo si distendeva estatico su tutto il ma- 
gnifico bacino in cui, quasi vaga sirena, si adagia la 
città di Firenze. Qual vista di lassù! 

Vi è mai capitato, lettore cortese, di visitare il campo 
dei nostri padri a Legnano? o non foste a pellegrinare 
a Pontida? Chi di voi ha visitato Venezia ne' giorni 
della sua servitù? Vi siete voi mai trovati sul morire 
del giorno vicino al Coliseo di Roma o su' gradini del 
Campidoglio? — Quali evocazioni di memorie! pensieri, 
affetti, considerazioni che derivano tutti da questi due 
princìpi — patria e libertà; i quali accolgono quanto di 
più sacro e di più grande è in noi, in noi s'eleva e 
diffonde. E di lassù io provava con ineffabil dolcezza 
coteste singolari emozioni, immerso nelle grandi epoche 
del passato, evocando cioè i fatti principali di Firenze, 
quelli soprattutto del 1529-30 tanto stupendamente de- 
scritti da Francesco Domenico Guerrazzi nel suo poema 
deli' « Assedio. » 

Ma, a proposito di questo scrittore, non posso ommet- 
tere alcune considerazioni. 
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Ci ha taluno a cui cotesta letteratura guerrazziana 
non viene punto a garbo e sembra recare inquietudine, 
eterni amatori eh' e' sono delle cose più che semplici 
e tirate a compasso. Si dimenano perchè dalla vena 
del grande scrittore livornese sgorgò un cotal sapore 
amaro e disperante, che sembra talora urtare la so- 
cietà e rannuvolarci la fede: gli elementi di questi 
loro giudizi sono troppo subbiettivi e quindi, per certo 
rispetto, parziali. La letteratura guerrazziana, riga- 
gnolo di elettissima mente, fu quai la crearono i tempi 
e l'indole cònsona dello scrittore. Allora l'Italia, simile 
a Spartaco avvinto in catene, non aveva coscienza di 
sè e sembrava compiacersi delle lascivie ammannitele 
dagl'interni e stranieri tiranni: la notte della servitù 
avvolgeva il paese, e il popolo italiano assomigliava 
a un cadavere sepolto da secoli. Apparve il Guerrazzi 
con anima indomita e potente : sdegnoso di tanta neg- 
ghienza e viltà, levò la voce e allumò la fiaccola del 
vero, e disse cose sino a quel punto non udite, o certo 
non mai sì fattamente profferte. E il cadavere si scosse 
al ferro vibratogli nelle carni e sentì rifluire con la 
vita il disio della libertà e di sua forza. Il Guerrazzi, 
si sa, non fu solo al lavoro; ma ei rimase come san- 
guinosa protesta. Intanto la gioventù si scosse, fre- 
mette e pianse; e gli eletti si posero all'opra. Negli 
aneliti della disperazione la lira si spezza e si dà mano 
al pugnale: innanzi all'assassino ogni arma di offesa 
e difesa è buona. Guerrazzi chiamava gV Italiani a vita 
nuova co' furori della Nemesi vendicatrice. L'assassinio 
chiamava vendetta. Chi, giovinetto a quei giorni, non 
sentissi il rossore alle guancie per empito di vergogna 
leggendo 1' « Assedio? > La letteratura guerrazziana 
non può giudicarsi che da questo punto di prospettiva : 
è una letteratura tutta propria e di getto, che non 
s'assomiglia, nè può assomigliarsi ad alcun' altra. 
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Con queste idee io m'era avviato al monte, ed ora 
con esse spaziava lo sguardo di su la torre o campa- 
nile di S. Miniato. L'immaginazione mi presentava le 
scene e i fatti memorabili dei fieri repubblicani che 
sostennero tanto gloriosamente r onor dell' armi ita- 
liane contro le milizie di Carlo V e i satelliti di Cle- 
mente VII, avvivando i dialoghi degli stessi personaggi 
messi in iscena dal Guerrazzi. E per questo mi pareva 
di sentir tuttavia la robusta voce di Lupo il bombar- 
diere e il comando magnanimo di Michelangelo; e che, 
allargando l' illusione a' bei poggi e alle vallate a si- 
nistra, arrivassero ancora all'orecchio i fischi spessi e 
fastidiosi delle colubrine nemiche. E da torre del Gallo, 
che mi stava dirimpetto, spingeva lo sguardo a manca 
su tutta quella linea di colline amene, che stendonsi 
miti al piano in cui tenne schierato l'esercito Filiberto 
d'Orange, ultimo germe mascolino di questo casato, la 
cui fortuna e titoli passaron da poi nella sorella Clau- 
dia, moglie a Renato di Nassau. Come si vede, io ri- 
faceva la storia col prisma seduttore della fantasia ! 

— Volgi un po' a destra (così dicevami Alessio, il 
maggior dei due amici, ch'era anche un Fiorentino puro 
sangue); quello che là vedi, è poggio Imperiale, il più 
magnifico punto da cui deliziare lo sguardo in vai 
d'Arno. 

Osservai; e, poco dopo, fatto un intiero mezzo giro 
sulla mia persona, — E quella, dissi, è Fiesole, n'è 
vero ? la etrusca Fiesole da cui scendeste voialtri Fio- 
rentini. 

— Appunto. Or bada all'amenissimo colle tricipite, 
tutto cosparso di abitazioni e di ville, che dista ap- 
pena tre miglia da Firenze. 

In quella che si stava osservando, Tullio, il secondo 
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mio amico, richiese di Pratolino. (Avverto tra paren- 
tesi il lettore che Tullio era un bel giovane genovese 
sui ventotto anni, anima schietta e aperta, ardente 
come un meridionale: lo avreste potuto tenere per un 
vero tipo di quella razza generosa, che non fu mai di- 
mentica dell'energica apostrofe: « Che Tinse? » 1 del 
noto Balilla.) Ma qui fecesi avanti il custode, che parve 
indispettito dell'essere stato sino allora tenuto in di- 
sparte, e: 

— Tengano di vista, disse, la direzione della mia 
mano; colà fu la dimora della Bianca Cappello. 

Tutti e tre appuntammo lo sguardo in quel sito senza 
fare parola. 

— Vorresti, dissemi Tullio, rinfrescarmi la memoria 
sui casi della Bianca? Mi pare di non averli più bene 
a mente: che ne giudichi, Alessio? — La penso come 
te; e se l'amico.... 

— Volentieri, risposi; ve ne accennerò i casi di volo, 
non essendo neanco a me molto fida la memoria. E 
veramente le avventure di questa donna si possono 
chiamare un romanzo, e il fine una tragedia ben do- 
lorosa ed orribile. 

— La Cappello aveva molto caldamente innamorato 
e si era essa pure innamorata di un giovine fiorentino, 
che stimava persona di qualità: disingannata sui natali 
del suo amante, lo scongiurò di allontanarsi, ma con- 
vennero per un ultimo addio; ella accettò il convegno 
notturno. Quando volle rientrare nel palazzo paterno, 
lo trovò chiuso: un passo arrischiato la tranellò in un 
altro più precipitoso: salì in barca col suo amante, 
lo seguitò a Firenze, lo sposò. Viveva la giovane oscu- 
ramente ; ma era destinata a commuovere grandi pas- 

1 Dizione genovese che equivale a: « Che la rompa? » 
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sioni. Il granduca Francesco la vide, ne divenne pazzo, 
e, pretestando volerla riconciliare con la sua casa, ot- 
tenne un convegno con lei, indi più altri; Analmente il 
marito fu chiamato alla corte e ricolmo di onori: la for- 
tuna lo insuperbì, fu assassinato. Il granduca, che aveva 
moglie, divenuto vedovo, mandò oratori a Venezia per 
chieder Bianca, che teneva allora nel suo palazzo di 
Firenze ; la sposò con sommo dispiacere del cardinale 
Ferdinando de' Medici, suo zio, sdegnoso che una casa, 
la quale dava regine alla Francia, si collegasse con 
un gentiluomo di Venezia. Un giorno invitò i due ni- 
poti in villa : appena levatisi da tavola , il granduca e 
la granduchessa si sentirono straziati da violenti dolori. 
Si volle andare per il medico; il cardinale disse non ab- 
bisognare; non permise neppure i soccorsi della chiesa, 
e li vide spirare amendue senza nemmanco infingersi 
di essere afflitto. 

— Oh, viscere cristiane d'un cardinale! sclamò l'a- 
mico Alessio. 

Spingendo giù lo sguardo si veggono i vecchi bastioni 
di quei già formidabile ridotto, per gran parte sepolti; 
e ricacciandolo a destra e a manca di torre del Gallo, 
che sta isolata come una fida sentinella, abitazioni qua 
e colà sparse per le colline. E l'Arno, maestoso come 
un re, travolgersi in tutta la sua distesa sterminata, 
e a sua destra distendersi le delizie delle Cascine, per 
di là dove l'occhio trasvola verso Prato e le campagne 
del Pistojese. — Sei sempre fantastica, o torre della 
Signoria, come quando facevi sentire i lenti e solenni 
rintocchi che chiamavano il popolo alle libere adu- 
nanze; sei sempre bello, o campanile di Giotto; e tu 
sempre maestosa, o cupola del Brunellesco .... Ti salu- 
tiamo, o vaghissima città dei fiori! 

In queste fantasticaggini levai le fredde e rattrap- 
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pite mie mani dal parapetto del campanile; e, quasi 
senza addamene, trovandomi, pieno di raccoglimento, 
in ginocchio , mi chinai a baciare L 1 ammattonato — 
r ammattonato tante volte calpesto da Michelangelo 
Buonarroti per la libertà della Repubblica fiorentina.... 

Eravamo discesi in chiesa. 

La luce morente del giorno, passando per gli alti 
iìnestroni, lasciava distinguere a mala pena i sacri ar- 
redi, i quadri, i vari ornamenti; ma l'incertezza delle 
ombre aggiugneva al severo e solenne sentimento on- 
d' eravamo compresi. — Il custode, che tanto ci te- 
neva a farla da cicerone, continuava quella sua na- 
sale parlantina; e noi, quasi a lasciargli guadagnar 
meglio la mancia, gli usavamo la massima indulgenza. 

— Certo, miei signori, continuava, la tradizione vuole 
che questa chiesa sia una delle più antiche e famose 
basiliche del cristianesimo. Pretendesi che, sino da quei 
tempi remotissimi, qui esistesse, o anzi più precisa- 
mente in vai di Botte , allor chiamata Elisboth , una 
vasta foresta, nel cui mezzo era sorto un oratorio 
dedicato a s. Pietro. Il quale, come sito di rifugio tornò 
acconcio a* Cristiani che fuggivano le persecuzioni 
degl' imperatori di Roma. Sotto la persecuzione di 
Decio, ossia verso la metà del secolo III, s. Miniato 
avendo sofferto il martirio per Cristo, fu sepolto in 
quella chiesuola, nella quale le sue ossa commiste a 
quelle di altri martiri e confessori giacquero custodite 
e venerate dai primi fedeli, in modo che la crescente 
devozione obbligò un secolo dopo a ingrandire Torà- 
torio, e lo intitolò dal Santo. Sappiano ancora lor si- 
gnori, che nel 1013 Ildebrando vescovo rinnovava la 
basilica tal quale ora si vede , per la quale impresa 
ebbesi larghi sussidi dall'imperatore Enrico e dalla 
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moglie sua Cunegonda. Il palazzo merlato edificatasi 
nel 1294 d'ordine di Andrea Mozzi, vescovo di Firenze, 
e restò per molto tempo proprietà e dimora della sua 
famiglia; da poi passò a' Benedettini e quindi agli Oli- 
vetani che vi sedettero sino al 1553. Rammentino tut- 
tavia clie la bella torre venne eretta su' disegni di 
Baccio d' Agnolo nel 1519 : le sbreccature , i guasti e 
gli sfregi suoi rendono testimonianza dei colpi delle 
colubrine nemiche. I ristauri e le innovazioni della 
chiesa sono d'epoca posteriore; a lor signori garberà 
di molto il suo stile greco-romano, la sua elegante 
semplicità ed ammirabile simmetria, le cinque fine- 
stre dei coretto, e la facciata già figlia del rinasci- 
mento dell'arte. 

— Ma bravo! l'interruppi qui stracco di questa sto- 
rica cicalata ; bravo ! Diamo ancora un' occhiata alle 
opere d* arte , e sia finita : il tempo stringe e si fa 
notte. 

E siccome non è luogo da discorrere di quadri, di 
statue e di cappelle, il leggitore cortese vorrà venire 
con noi a respirare un po' d'aria libera fuori di chiesa. 

Qua e là sono tombe e cippi, lapidi e croci e corone 
di semprevivo; qualche vaso di fiori, qualche nastro 
nero — ricordi di affetto, simboli della morte. 

La piazza che stendesi dinanzi la chiesa è assai 
vasta, girandola in parte dal lato sinistro. Ridotta a 
cimitero sin dal 1835, per la legge che saviamente proi- 
biva la tumulazione nelle chiese e ne' chiostri della 
città, ha il suo pavimento a nuovo abbellito da lapidi 
mortuarie, sulle quali in grossi e neri caratteri spic- 
cano le invocazioni, le lodi, le preci o i vale ai defunti. 
Un giorno la Repubblica fiorentina sceglieva questo 
poggio per rintuzzare il nemico che le portava catene ; 
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e qui caddero martiri della libertà, che mescolarono 
le loro ossa a quelle dei martiri per la fede di Cristo: 
religione e patria ; sintesi di amore ! Ma ora son mu- 
tati i tempi, e l'astro della libertà discacciò i piccoli 
tiranni che dividevansi il paese. Preghiamo pace ai 
nostri morti; essi dormono sotto terra amica, e le aure 
libere e benigne traggon sulle loro ali i sospiri del 
solitario, che piange e prega i suoi morti,. perchè ornai 
in Italia la spia della tirannide più non s' accosta fur- 
tiva come ladro al limitare dei cimiteri. Laggiù è vita, 
brio ed amore; e qui è solitudine e silenzio: Firenze, 
simile a sposa, adagiasi sopra il suo letto di fiori; e 
qui la terra appresta guanciale amico ai nostro frale, 
che air ombra dell' antica basilica gode i religiosi in- 
flussi pioventi sulle ossa infracidite . . . 

Sola soletta sopra il gelido marmo vedesi là orante 
una donna avvolta in nero velo: è dessa forse una 
madre? o una giovane sposa? o una derelitta sorella? 
Rispettiamo la religion del dolore. — C'è delle buone 
epigrafi ; andiamole scorrendo ; da questo lato il ter- 
reno è smosso di recente e c'è ingombro di marmi: 
beila, questa corona di semprevivo! 

« Requiem ! » 



Avevamo il capo immerso in pensieri gravi. 

Alessio esaminava un cippo non ancor collocato, nel 
quale apparivano studi di arte severa e gentile, parole 
di affetti gagliardi; Tullio, tratto in disparte, parea 
fissare l'incanto dei panorama della città. Io teneva 
d' occhi con qualche interesse il custode che veniva 
recando un bel vaso di fiori. 

— Per chi li destini? gli chiesi appressandomegli. 

— Per questa prossima tomba, a cui è appesa una 
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si bella corona di semprevivo, che rinnovasi ogni anno 
al dì dei morti; i fiori però si cambiano ogni sabato 
mattina: sono freschi d'ieri, ed ora non feci che mu- 
tarne l'acqua. 

— Ogni sabato mattina ? ! 

— Senza fallo. E di primavera il mazzo a vece di 
essere di fiori molteplici è composto di sole viole. 

— Tutto questo, amico, ha assai del romantico e dei 
mistero 

— Da due anni ormai adempio a quest'uffizio, che 
sarà una mia religiosa abitudine sino alla morte. 

Non dico di quale e quanta meraviglia io fossi còlto; 
lo osservava quasi trasecolato; e in questo mezzo es- 
sendosi avvicinati i miei due amici, naturalmente la 
curiosità e l'interesse furono condivisi. Alessio non si 
potè stare dal dirgli : 

— Se la domanda non fosse indiscretezza, donde ven- 
gono questi doni funebri? 

— Non v'è male alcuno a palesarlo, signori: e' sono 
spediti dalla Sicilia. 

— Dalla Sicilia? sclamammo a coro. 

— Dalla Sicilia 1 

E tosto ci demmo a leggere attentamente la lapide, 
che le misteriose parole del custode ci avevano sino 
allora distratto dall' esaminare. 



— Conoscete, richiese l'amico, l'infelice che piange 
la perdita immatura? 

— Mi permettano eh' io conservi il silenzio sui do- 
lore di due cuori 

Nessuno proferi più sillaba; e, dopo un istantè, la- 
sciatagli andare competente mancia, lo lasciammo con 
saluti d'amicizia. 



Digitized by Go 



SOPRA UNA TOMBA 



81 



Fatti alquanti passi, — Che hai tu dunque, dicevami 
Tullio, che sei sì smagato e non parli ? 

— Nulla , gli risposi mestamente sorridendo e con 
ricisa avversione a discorrere. 

— Eh , non te ne accorgi ? s' intrometteva Alessio : 
l'amico è nelle nuvole, e le parole del custode gli 
hanno immelanconiti gli spiriti. La frescura dell'Arno 
gli ricorderà i compagni. 

Non fiatai: ma in questa eravamo giunti sotto La 
vòlta del portico ; e Tullio ci fece osservare che quello 
doveva essere il luogo dove s. Giovanni Gualberto, in- 
contrato l'uccisore del fratello, a rispetto del venerdì 
santo, che ricorreva in quel giorno, gli faceva grazia 
della vita. Alessio si pose a ridere un po' a modo suo; io 
tacqui ancora: se non che, un di loro avendomi scosso 
il braccio con la domanda: 

— Ma, infine, dov'hai tu il capo ora? 

— Lo sapete, risposi. Penso ai sospiri che su Tali 
dei venti vengono ogni mattina dalla Sicilia a posarsi 
sulla tomba della giovine sposa 
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Santa Croce — Michelangelo Buonarroti — Dante Alighieri — Vittorio 
Alfieri — Nicolò Machiavelli — Luigi Lanzi — Bernardo Rosellini — 
Francesco da Barberino — La cappella del Sacramento — Giuseppe 
Giusti — Galilei — Artisti — Un po' di storia. 

Il dì seguente eravamo in Santa Croce. 

Santa Croce è il tempio del genio. Qui l'idea religiosa 
si disposa air idea civile, e i martiri di quella s'uni- 
scono agli apostoli di questa; le aspirazioni patrie si 
risolvono nella speme immortale. La religione è amore 
ed è amore la scienza ; e su quest'ara il finito si mesce 
all' infinito , il tempo passa nell' eternità , l' individuo 
svanisce in un essere immenso, superiore, che non si 
spiega perchè non può spiegarsi — e si sente, si sente 
nella coscienza e nel pensiero. In Santa Croce vi si 
desta in petto l'antico orgoglio italiano; ma solo in 
Santa Croce, dov' e' pare essersi ornai ricoverato tutto, 
colpa l'inettezza degli uomini, la nimistà dei tempi: 
e lì vivete nel passato, degno di profetare men fittizie 
grandezze; ci sentiam quivi piccini piccini, ma più 
calmi, più soddisfatti, meno irriverenti. Noi siara di- 
nanzi ai nostri sommi; rendiamo loro omaggio degno: 
questo è il Panteon delle vere glorie d' Italia. 
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<c . . .A questi marmi 

Venne spesso Vittorio ad ispirarsi. 
Irato a* patri Numi, errava muto 
Ove Arno è più deserto, i campi e il cielo 
Desioso mirando; e, poi che nullo 
Vivente aspetto gli molcea la cura, 
Qui posava l'austero; e avea sul volto 
Il pallor della morte e la speranza. * » 

Eccoci air urna di 

«... quel eh' a par sculpe e colora , 
Michel , più che mortale , Angel divino : 2 » 

e su di essa stanno piangenti tre statue, la Pittura, 
la Scultura e l'Architettura; questa assai più bella 
delle altre , di Giovanni dell' Opera ; le prime del Lo- 
renzi e del Cigoli : le tre ghirlande incise a' lati del 
busto son segno della palma ottenuta nelle tre arti 
sorelle. L'iscrizione suona cosi: 

D. 0. M. 

Michaeli Angelo Bonarotio 

e vetusta sim0n1orum 1 amili a 
sculptori , pict0ri et architecto 
fama omnibus notissimo 
leonardus patruo amatiss. et de se optime merito 

TRANSLATIS ROMA EJUS OSSIBUS , ATQUE IN HOC TEMPLO 
MAJORUM SUORUM SEPULCRO CONDITIS 
EXHORTANT. SERENISS. COSMO I. MED. MAGNO ETR. DUCE 

P. D. 

An. Sai. MDLXX. Vixit an. LXXXVIII, dies XV. 
* Foscolo, I Sepolcri. 

2 Ariosto, Orlando Furioso, C. XXXIII, st. 2. 



Digitized by Google 



84 FIRENZ'E. 

La fabbrica di S. Pietro in Roma da lui diretta per 

10 spazio di diciassette anni; il portento della cupola 
ch'egli spinse al cielo, detta dall' Algarotti: 

« Il miracol dell'arte in Vaticano; » 

11 sepolcro di Giulio II e il Mosè ; in fine il nuovo 
Olimpo, ch'egli alzò in Roma ai celesti..., nella cap- 
pella Sistina, mostrano il grado e la svarianza delle 
sue facoltà, e gli assicurano un seggio gloriosissimo 
tra* più grandi uomini di un'epoca che lasciò le impres- 
sioni più durevoli sopra le arti e la letteratura d' Eu- 
ropa. 

« Onorate l' altissimo poeta! » 

lesse forte l'amico Alessio, mentre ci appressavamo al 
sepolcro del massimo nostro cantore ; e Tullio prosegui 
spiccatamente col noto sonetto del Boccaccio: 

« Dante Allighieri son, Minerva oscura 

D'intelligenza ed arte; nel cui ingegno 

L'eleganza materna aggiunse al segno 

Che si tien gran miracol di natura. 
L'alta mia fantasia pronta e sicura 

Passò '1 tartareo e poi'l celeste regno; 

E '1 nobil mio volume feci degno 

Di temporale e spiritai lettura. 
Fiorenza gloriosa ebbi per madre, 

Anzi matrigna a me pietoso figlio. 

Colpa di lingue scelerate e ladre. 
Ravenna fiimmi albergo del mio esiglio, 

Ed ella ha il corpo; e l'alma il sommo Padre. 

Presso cui invidia non vince consiglio. » 

— Peccato che a vece del Ricci non abbiavi posto 
mano il Buonarroti; — dissi qui io — il monumento 
dell'Alighieri dovea sorgere dallo scalpello che creò il 
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Mosè — artefice e soggetto degni l'uno dell'altro. Os- 
servate invece con quanta freddezza lo ha condotto 
Stefano Ricci: il Poeta siede meditando, mentre gli 
stanno a' lati la Poesia piangente e l'Italia che indica 
l'iscrizione. Il monumento venne inaugurato nei 1829, 
e, nell'epoca che s'andava preparando, l' infelice Leo- 
pardi scriveva a posta la sua nota canzone , di cui per- 
mettetemi che vi riporti i versi seguenti: 

«c Ecco voglioso anch'io 
Ad onorar nostra dolente madre 
Porto quel che mi lice , 
E mesco all'opra vostra il canto mio, 
Sedendo u' vostro ferro i marmi avviva. 
O dell'etrusco metro inclito padre, 
Se di cosa terrena, 
Se di costei che tanto alto locasti 
Qualche novella ai vostri lidi arriva, 
Io so ben che per te gioia non senti, 
Chè saldi men che cera e men ch'arena, 
Verso la fanfe che di te lasciasti, 
Son bronzi e marmi; e dalle nostre menti 
Se mai cadesti ancor, s'unqua cadrai, 
Cresca, se crescer può, nostra sciaura, 
E in sempiterni guai 

Pianga tua stirpe a tutto il mondo oscura. 

Ma non per te; per questa ti rallegri 
Povera patria mia, s'unqua l'esempio 
Degli avi e de' parenti 
Ponga ne' figli sonnacchiosi ed egri 
Tanto valor che un tratto alzino il viso. 
Ahi, da che lungo scempio 
Vedi afflitta costei, che si meschina 
Te salutava allora 
Che di novo salisti al paradiso! 
Oggi ridotta si che, a quel che vedi, 
Fu fortunata allor donna e reina. 
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Tal miseria l'accora 

Qual tu forse mirando a te non credi. 

Taccio gli altri nemici e 1' altre doglie , 

Ma non la più recente e la più fera, 

Per cui presso alle soglie 

Vide la patria tua l'ultima sera. * » 

Ed ora, è vero, la patria è risorta ; ma se vivessero 
il padre Dante e Leopardi, si potrebbero forse eglino 
congratulare delle grandi opere dei nipoti? 

Sostammo dinanzi il mausoleo del Sofocle astigiano, 
erettogli dall'amata sua Luisa d'Albany, sculto dal Ca- 
nova: il ritratto dell'Alfieri mostra quella fierezza a 
lui sì naturale in vita; e l'Italia coronata di torri è 
lì che piange sulla tomba di lui. — Il concetto di Dante, 
di richiamare a virtù la nazione mercè l'uffìzio civile 
delle lettere, sembrava fosse stato sempre incompreso, 
o forse per nequizia dei tempi dissimulato; ed era pas- 
sata una ben lunga età, quattrocento anni! E Alfieri 
fu certo il massimo tra que' generosi che sul cadere 
dello scorso secolo usasse la terribile potenza della 
sua poetica ispirazione e dell'incisivo stile per iscuo- 
tere l'ignave abitudini degl'Italiani, e trasfonder nei 
loro petti gli elementi di quella vita che, se poteva 
apparire un sogno ai neghittosi, doveva, mezzo secolo 
circa dopo la sua morte, diventare una realtà dall'Alpi 
a Sicilia. 

Vittorio Alfieri, nato di nobile e ricca famiglia asti- 
giana a* 17 gennajo 1749, spirava la sua grand' anima 
in Firenze il dì 8 ottobre 1803 a fianco di Luisa Stol- 
berg d'Albany; l'Italia deve a lui, si può dire, la crea- 
zione del suo teatro tragico. — Mentre io stava religio- 

l Poesie, Guigoni, Milano, 1802. 
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samente ammirando la sdegnosa sua effìgie, l'anima 
mi mormorava dentro le solenni parole di Ugo Foscolo: 

€ Con questi grandi abita eterno; e Tossa 
Fremono amor di patria. » 

Se il lettore si reca in Santa Croce, osservato il mo- 
numento Astigiano, dia un* occhiata diligente al famoso 
pulpito marmoreo che gli si leva di faccia: esso è 
lavoro di Benedetto da Maiano, ed è riguardato come 
una delle sue più mirabili opere. 

tanto nomini nullum par elogium 
Nicolaus Machiavelli 
Objt An. A. P. V. MDXXVII 

lesse Alessio, tosto che fummo dinanzi al monumento 
del Segretario fiorentino. 

— È la famosa iscrizione del Ferroni, soggiunse Tullio; 
la scultura appartiene allo Spinazzi, ma il merito restò 
assai inferiore air alto tema : e dire che passarono due 
secoli e mezzo prima che il Machiavelli, sepolto qui 
nella tomba di sua casa, ottenesse questo pubblico se- 
gno d'onoranza! E a trarlo dall' obblio sorse la voce 
d'un Inglese, il conte Cowper, a' cui conforti venne 
eretto nel 1787 questo monumento. 

— Perchè meravigliarne, amici? Date un'occhiata 
ai tempi e sarete obbligati a tacere per dolorosa ras- 
segnazione. I principi erano in mano del clero, e i Ge- 
suiti governavano clero e prìncipi: che poteva dunque 
toccar al grand' uomo da questa gente? Quel che gli 
avvenne. Effigiatone il simulacro, lo abbruciarono sulla 
pubblica piazza d' Ingolstadt in Baviera, appostavi que- 
st' iscrizione : « Perchè fu uomo scaltrito e subdolo, di 
pensieri diabolici maestro, aiutatore del demonio ec- 
cellentissimo. » 
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— Ah! ah! biasciarono amaramente i due amici; — 

10 proseguii: 

— Anzi, da questo canto, fa rossore il pensare, do- 
versi dar lode a Leopoldo d'Austria il quale consentiva 
di porsi monumento e lapide. Onde sennatamente scrive 

11 Guerrazzi: « A Dio piacque tra i prodigi della sua 
potenza creare un principe, il cui volto non fosse sco- 
nosciuto al pudore.... Poiché questo principe s'inchi- 
nava a quei grande, egli avrà fama anche dopo che 
saranno disperse le monete effigiate con la sua imma- 
gine — monumento unico al quale sia raccomandata 
la rinomanza dei principi. 4 » 

Qui 

«... posa il corpo di quel grande 
Che temprando lo scettro a' regnatori 
Gli allòr ne sfronda, ed alle genti svela 
Di che lagrime grondi e di che sangue. 2 » 

Nicolò Machiavelli è una delle più splendide indivi- 
dualità di cui si possa onorare non soltanto Y Italia, 
ma la società umana. Egli è il Dante della storia e 
della politica, svestendo questa parola di quel terribile 
senso di perfidia che le viene comunemente attribuito. 
Il machiavellismo, ossia l'arte di governare secondo 
gli esclusivi princìpi d' interesse e di egoismo propri 
di questo o di quello Stato, è antico, si potrebbe dire, 
quanto il mondo, perchè sventuratamente la storia non 
può mostrare un governo, che abbia preso e prenda 
assolutamente le sue norme di condotta dalla giustizia 
e dalla morale. Il Segretario fiorentino , conoscitore 
profondo del cuore umano, delle condizioni della società, 

1 Assedio di Firenze, C. I. 
* Foscolo, Sepolcri, 
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dei tempi, fu costretto ad esporre la terribil « dottrina 
del fatto, » e fu naturalmente condotto a corollari inevi- 
tabili, funesti, ma veri. Tale la causa, tali gli elTetti ; tali 
le condizioni, tali i ripieghi. Allora dominavano l'in- 
ganno e la forza, e per non cadere senza speranza di 
risorgimento, credevasi ribattere con la forza e l'in- 
ganno. Era una sventura e una necessità , la quale 
proveniva contemporaneamente dagli uomini e dalle 
istituzioni. Nicolò tolse il velo di dosso all'orrido 
spettro di questa necessità per dire a' principi e a' po- 
poli: < Specchiatevi^, e imparate ! » 
La politica è inesorabile. 

Hanno voluto spiegare nel Principe un sentimento 
d'empietà e di tirannide senza confrontarlo con le altre 
sue opere — i Discorsi, le Storie, i Decennali; ed altri 
crede che il Machiavelli, caldo dentro del governo 
popolare, abbia voluto tendere un laccio ai Medici con 
insinuar loro precetti abbominevoli di tirannia, ren- 
dendoli cosi odiosi all' universale e più presto a favore 
della libertà rovinarli ; in quello stesso modo che parve 
avere avuto artifizio con proporre a Leone X la ri- 
forma dello Stato di Firenze. — Il Machiavelli può ri- 
tenersi il padre della storia moderna , e può mettersi 
con Tucidide e Tacito, i quali certamente gli hanno 
somministrato utili esempi pel mirabile suo lavoro. 
Il sunto dei grandi avvenimenti che occasionarono 
la caduta dell'Impero romano, la fondazione degli 
Stati successivi e le rivoluzioni onde fu soggetta l'I- 
talia ne' tempi anteriori al Segretario , è opra supe- 
riore a quella di Tucidide stesso : nessuno poi gli è 
maestro nell'elegante severità dello stile, nell'argu- 
zia delle sentenze, nel mirabile compendio dei fatti. 
Narrando i casi delle nazioni, ne trae le conseguenze, 
ne addimostra i rapporti, il vincolo, la ragion relativa ; 



90 



FIRENZE 



ed ecco la vera sapienza civile, la filosofia della storia, 
della quale veramente è fondatore. Può dubitarsi che 
in lui la grandezza dello scrittore abbia vinto la ma- 
gnanimità del cittadino; ma se i Fiorentini fossero stati 
più saggi e concordi, e meno torbidi e disperati i tempi, 
e' certo sarebbe stato da tanto da salvare la libertà 
della patria. Firenze dovette ancora ripiegare la fronte 
al giogo mediceo V infortunio del gonfaloniere Sode- 
rini avvolse il Segretario, il quale trovossi al fondo 
della miseria ; onde, accusato di complicità nella con- 
giura contro il cardinale de' Medici — divenuto da 
poi Leone X, — pati prigionia e tortura. Sino a che i 
nuovi padroni, stimando meglio approfittare del pro- 
fondissimo suo ingegno politico, se ne valsero in oc- 
casioni importanti, nelle quali fu suo ultimo uffizio 
la sua andata all' esercito della Lega contro Carlo V. 

Vien prossimo il monumento dell'abate Luigi Lanzi, 
nato a Mont'Olmo, terra su quel di Fermo, nel 1732, 
morto a Firenze nel 1810. È il celebre autore della 
Storia pittorica dell'Italia, pubblicata più volte, la 
quale è assai pregevole per chiarezza e rapidità di 
dettato e sufficiente correzione di lingua. È divisa per 
iscuole , secondo le provincie o città d' Italia , ove surse 
più in fiore la pittura , con sentenze eque ed imparziali 
sulle varie maniere dei capiscuola e loro seguaci. 
Delle principali sue opere sono eziandio la Descri- 
zione della regia galleria di Firenze con una Dis- 
sertazione sulla scultura degli antichi; e il Saggio 
di lingua etnisca e di altre antiche d'Italia per ser- 
vire alla storia dei popoli, delle lingue e delle arti, 
opera veramente dotta, che pose in chiaro il suo nome 
non solo in Italia, ma all'estero. 

Bernardo Rosellini, allievo del Donatello, è autore 
del grazioso monumento levato alla memoria di Leo- 
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nardo Bruni, segretario della Repubblica, — ad ecce- 
zione della figura della Madonna nella parte superiore, 
la quale appartiene ad Andrea Verrocchio. 

Demmo una lieve occhiata ai sepolcri di Pier Antonio 
Micheli, dotto botanico fiorentino, morto nel 1737; dei 
Nobili, il perfezionatore del galvanometro , che donò 
alla scienza il termomoltiplicatore, la metalloscromia, 
la doppia calamita elettrica, la teoria delle induzioni, 
e quella della pila; e di Vincenzo Alberti. 

E voltando a destra passammo a leggere i versi del 
Boccaccio in onore di Francesco da Barberino, sculti 
su la nuda pietra che copre le spoglie dell'amabile 
poeta. 

Or, chi potrebbe credere che in Santa Croce non si 
trovi un monumento al gran Certaldese ? E pure è : 
Giovanni Boccaccio, il padre della prosa italiana, non 
gode gli onori del Panteon. Giudichi altri!...— Francesco 
da Barberino, dei più antichi e migliori poeti toscani del 
primo secolo della lingua, morto nella terribil peste del 
1348, pe' suoi Documenti tV amori, libro contenente 12 
trattati di morale in versi di vario metro, vien citato 
tra testi di lingua . Tuttavia non facile, nè elegante di 
stile, nel quale spicca il gusto della poesia provenzale, 
ond'era molto dotto il poeta: lavoro non conforme al 
titolo, poiché non di amore, ma vi tratta di filosofia 
morale, diviso in dodici parti, in ciascuna delle quali 
ragiona di qualche virtù, o de' premi ad essa destinati. 
Ha pure scritto un altro libro sui costumi delle donne, 
a somiglianza del primo dettato in versi. 

Nella cappella dei Castellani, chiamata dal SS. Sacra- 
mento, si osservino gii affreschi della vòlta, di Taddeo 
Gaddi e Sturnina: un mesto pensiero mi venne pas- 
sando dinanzi le tombe dei polacchi Michele Skotniki 
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e Kozielschi, sculta la prima — eh' è la migliore — da 
Stefano Ricci , da Francesco Pozzi la seconda. — Po- 
vera Polonia! meco stesso sclamai, i tuoi figli sono 
sparsi per tutta la terra, e il Russo truculento fa gli 
ultimi sforzi per cancellarti, se gli fosse possibile, 
persino dalla memoria de' popoli civili. 

> 

« Oh, che non ha a venire 
Il giorno del giudizio? » 

La contessa d'Albany volle posare non lontana al 
suo Vittorio, ed ha in questa cappella il suo monu- 
mento ; vi è quello del cav. Vanni Castellani e del bo- 
tanico Raddi , lavoro d' Ottavio Giovannozzi. — Nella 
cappella Medici, architettura di Michelozzo Michelozzi, 
che fece pure il disegno della sacristia e del noviziato, 
ammiransi pregevolissimi lavori di Luca della Robbia, 
di Mino da Fiesole, di Giotto, del beato Angelico, del 
Cimabue, ecc., oltre il monumento eretto alla memoria 
della contessa di Monszchenski ; e nella sacristia, altri 
lavori del Cimabue , dei Giotto , di Angelo e Taddeo 
Gaddi. 

Proseguimmo la rapida rassegna dei monumenti, fer- 
mandoci prima dinanzi a quello della principessa Car- 
lotta Bonaparte , del Bartolini ; — e volli pur leggere 
i nomi, sculti su tavole di bronzo, dei bravi Toscani 
morti nel 1848 su' campi lombardi per V indipendenza 
italiana. Di Lorenzo Bartolini è pure il monumento alla 
contessa Czartoriskwa , degno d'essere ben osservato; 
e lo è quello del celebre Leon Battista Alberti, lette- 
rato, filosofo, matematico, architetto, scultore, pittore e 
poeta, nato a Venezia nel 1404, morto a Roma nel 1472, 
caro a prìncipi e a pontefici. 

Tirammo oltre i monumenti del Cocchi, di Carlo Mar- 
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suppini, del Morghen, di Vittorio Fossombroni, in quella 
che, procedendo, Tullio diceva: 

Quante cadute 
Si son vedute ! 
Chi perse il credito, 
Chi perse il fiato, 
Chi la collottola, 
E chi lo stato. 
Ma capofitti 
Cascaron gli asini; 
Noi valentuomini 
Siam sempre ritti, 
Mangiando i frutti 
Del mal di tutti. 

Onore al Giusti! Oh, e' sì! le disse proprio le ve- 
rità vive e lampanti, e noi li abbiamo veduti gli Ar- 
lecchini e i burattini, le maschere e i Brighella : ma 
per disgrazia di questa povera Italia i don Girella 
hanno sempre gli utili e gli onori. — Se l'ha fatto 
lui il miglior epitaffio, proseguii, e fu questa la dolce 
lusinga della sua vita: 

« E buon per me, se la mia vita intiera 
Mi frutterà di meritare un sasso 
Che porti scritto: « Non mutò bandiera! * 

Te P hai meritato, o generoso poeta ! e non è poco 
onore questo pei tempi che corrono e per ogni età ! 
Dal Giusti passammo al monumento di colui che vide 

« Sotto 1* etereo padiglion rotarsi 

Più mondi, e il sole irradiarli immoto. 
Onde all' Anglo, che tanta ala vi stese, 
Sgombrò primo le vie del firmamento. > 

Galilei è l'uomo di tutte le età, perchè con lui la 
scienza, fattasi sperimentale, ha preso veramente vita 
e moto. Il grande astronomo vi è figurato che sorge 
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dal sepolcro, quasi a guardar ancora un'ultima volta 
gli eterei padiglioni ; concetto poetico, non condegna- 
mente rappresentato. L'architettura è di Giulio Fog- 
gini, di Foggini G. B. il busto del filosofo ; delle statue , 
quella della Geometria venne eseguita dal Ticciati, del- 
l'Astronomia da Foggini Vincenzo. Il Filicaja, ivi pur 
onorato con modesto monumento, mi richiamò ancora 
a molesti pensieri rispetto alle condizioni politiche 
del paese; e mi parve che se le sventure italiane 
de' suoi tempi gli poterono ispirare il suo famosissimo 
sonetto, quelle dell'età nostra, benché d' indole diversa, 
erano capaci di eccitarlo ad un'ira non meno legit- 
tima e generosa. La celebrità colse, quasi suo mal- 
grado , nella solitudine il Filicaja , il quale però la 
deve in ispeciale modo alle beile canzoni da lui com- 
poste in occasione dell'assedio di Vienna. 

Non ho accennato che a' monumenti principali , ta- 
cendo, s'intende dei quadri, degli affreschi e di varie 
altre notevoli opere d'arte, lustro e decoro di questo 
bel tempio. Per lo più sono sempre i noti celebri nomi, 
che ti arrivano all'orecchio: Cimabue, Giotto, Gaddi, 
Luca della Robbia, Vasari, il Brunelleschi, il Barto- 
lini, ecc. ; i quali s'incontrano e s'aumentano nelle altre 
chiese fiorentine con altri non meno splendidi e be- 
nemeriti nella storia dell'arte: il Memmi, il beato 
Angelico, Andrea del Sarto, il Ghirlandaio, il Cronaca, 
Giovanni Bologna, il Donatello, il Ghiberti, Baccio d'A- 
gnolo ed altri assai, che taccio per brevità. 

Passammo da poi nei chiostri di Santa Croce per 
visitarvi la bellissima cappella Pazzi, disegno del Bru- 
nelleschi, il quale ne diresse eziandio la costruzione; 
anche qui s'ammirano bassorilievi del Della Robbia e 
vari monumenti ed affreschi dei Giotto: la statua 
dell'Onnipotente, che benedice il genere umano, ap- 
partiene ai Bandinella 
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Ecco un po' di storia di questa chiesa. 

Nel 1221 T antica venne ceduta ai Padri Minori .di 
san Francesco con l'annesso ospizio che sino da tempi 
lontani aveva servito alle adunanze politiche della 
Repubblica : demolita essa nel 1294, si pose con istraor- 
dinaria pompa la prima pietra del magnifico tempio 
attuale, eh' è il vero Panteon delle nostre glorie. Ne fu 
architetto Arnolfo di Cambio da Colle, il cui zelo ri- 
mase meravigliosamente pareggiato dal fervore dei 
cittadini. La consacrò Eugenio IV nel 1443 ; e più tardi 
— nel 1566 — il Vasari, volendo restaurarla, guastolla 
con l'aggiunta degli altari che si vedono nelle navate 
laterali, per erigere i quali mandò a pezzi molte belle 
pitture del Gaddi, dell' Orgagna, del Giotto. Sembra 
che il Cronaca avesse avuto commissione di fare il di- 
segno della facciata, che però non dovev' essere ripreso 
che a' nostri tempi dai cav. Matas: Pio IX ne poneva 
la prima pietra a' 22 d'agosto del 1857. La piazza nei 
tempi passati era destinata al giuoco del calcio, pro- 
prio della nobiltà fiorentina in tempo di carnovale, e 
ad altri diversi spettacoli. Nella casa ov' è dipinto il 
pallone nacque Urbano Vili; e degna d'osservarsi è la 
facciata della casa dei Cocchi, disegno di Baccio d'A- 
gnolo. Ma singolarmente ammirevole la facciata della 
casa del fu Niccolò dell' Antella che , luogotenente 
dell'Accademia del disegno, la fe' dipingere nel 1619 
nel brevissimo intervallo di venti giorni col concorso 
dei più valenti artefici della città. 

Le antiche pitture nella facciata dei convento ac- 
canto alla chiesa appartengono a Lorenzo di Bicci, 
imitatore della maniera di Giotto. 



Digitized by Google 



IV. 



Dove sta la nazione — La basìlica di S. Lorenzo — I Medici — La 
cappella dei Depositi — Santa Maria Novella — La tribuna della 
galleria degli Uffizi — Pitti — U palazzo Riccardi — Il Bargello 
— I martiri della liberti. 



Se volessi descrivere, anche di sfuggita, le chiese 
visitate da me a Firenze, questa e quell'opera" d'arte, 
il tale o il tal altro monumento, non basterebbe il 
presente volume per la sola gentil città. Nè le guide 
ci sono per nulla ; piuttosto , io non vo' che allettare 
ad un'escursione chi non abbia ancor avuto la ven- 
tura di visitare Firenze. 

Non mai fu tempo come questo in cui sia forte il 
bisogno tra noi Italiani di conoscerci, d'intenderci, di 
affiatarci un poco: un giorno, è vero, questo poteva 
sembrare o, dirò meglio, essere un desiderio: ma oggi, 
se la possibilità il consente, è un dovere. I membri 
d'una famiglia si conoscono tutti, nelle idee, nel 
carattere, nelle tendenze, ne' bisogni, ne' difetti stessi: 
e questo conoscimento giova..., giova all'armonia, al- 
l'unione, alla comunità delle opere, ecc., ecc. È cosi 
che si tira innanzi nelle domestiche pareti, per amore, 
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per tolleranza, per dovere, per interesse, per comune 
natura ed intento: or, tra la grande famiglia della na- 
zione dovremmo forse procedere diverso? Che cos'è la 
nazione priva di questo cemento d'intelligenza e di af- 
fetti, di opere e di fede, di dolori e di gioie? — Ma la 
nazione non sta sola in noi, e nelle generazioni che 
vengono, passano e s'avvicendano con alterna vece: 
essa consiste nei monumenti d* ogni specie — chiese 
e circhi, cimiteri ed archi, teatri, tele e statue ; consiste 
nelle leggende, nei miti, nei proverbi, nei ruderi, nei 
dialetti, nelle aspirazioni, nei voti, nelle tradizioni, 
ne'dolori, nelle gioie, nelle glorie comuni; le quali cose 
tutte sono riassunte, studiate, colorite, rese vive, se- 
condo questa o quell'età, dalla lingua, dalia letteratura, 
dalle scienze, dall'arte. E così il pensiero e la coscienza 
nazionale, mentre mantengono quel loro colorito pro- 
prio, locale, si mescolano e si unificano nella vita di 
tutto un popolo, la cui storia è narrata e dal libro e 
dalla chiesa, e dall'arco e dal circo, e dal teatro e 
dalla statua e dalla tela: perchè tutti questi elementi 
rappresentano l'esistenza complessiva, secondo l'ordine 
delle età, di tutta una gente, di tutta una popolazione 
intiera. E cosi per conoscere bene il tutto, è pur ne- 
cessario molto opportunamente conoscere le parti; — 
conosciamoci e amiamoci! 

Le chiese racchiudono le pagine più importanti della 
storia dell'arte, e soprattutto a Firenze, che può dirsi 
un vero museo artistico. Il lettore quindi amante del 
bello non si stancherà mai di girare ed osservare, 
perchè il bello piace sempre e, se bene apprezzato, 
giova. 

Fra le altre, feci un'escursione a S. Lorenzo, l'antica 
basilica Ambrosiana, inalzata nel 390 dalia pietà d'una 
vedova Giuliana, secondo la tradizione; pretendesi che 

Maineri. Peregrinazioni, ecc. 7 
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essa servisse ad uso di cattedrale sin che i Longobardi 
non trasferirono la sede episcopale in San Giovanni: 
ma allora trovavasi fuori del cerchio della città ed 
in dimensioni minori di quella che fu rifatta nel 1059, 
consacrata da Niccolò II. Distrutta dall'incendio del 142;i, 
se ne principiò la riedificazione a spese di Giovanni di 
Bicci ed Averardo de' Medici co' disegni dei Brunelleschi. 
È ad ordine corinzio su tre navate, conta ventiquattro 
cappelle, dove s'ammirano quadri di buoni artisti. Sono 
specialmente degni d'esame i pergami, decorati di bas- 
sorilievi preziosi rappresentanti alcune storie della 
vita di Gesù , eseguiti dal Donatello parte in legno , 
parte in bronzo; i quali vennero perfezionati da Ber- 
toldo, alunno suo, per la vecchiezza del grande maestro. 
Il Vasari esalta quest'opera per merito di disegno, 
forza, invenzione e abbondanza di figure e casamenti. 

Quante idee mi passarono in mente visitando le tombe 
dei Medici ! 

E chi si sarebbe potuto esimere da certe impressioni ? 
La storia della famiglia Medici comprende in gran 
parte quella della stessa Firenze, anzi amendue si le- 
gano indissolubilmente. Quanti diversi giudizi hanno 
colpito questi illustri e fortunati dominatori della pri- 
vilegiata città ! I più li hanno colmati di lode, d'onori, 
di elogi senza fine; i non pochi ne fecero una pittura 
delle più orribili ed esecrate : — chi ebbe ragione delle 
due parti ? Io credo che nessuno abbia dato più grave 
ed onesto giudizio di Pompeo Litta, eh' è il seguente: 
« Trovo ben giusto di lodare nei Medici ciò che v'ha 
di degno, e particolarmente la protezione alle arti e 
alle lettere, che è l'argomento di cui sempre si parla, 
qualunque si fossé la secreta molla che a tanto bene- 
fìzio li movesse. Debbo però dire francamente, che non 
è dell'equità tacere i meriti che esclusivamente ap- 
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partengono ai Fiorentini, o il confonderli con quelli 
della famiglia decantata. Per altro, ciò a me non basta. 
Il dovere m'impone di esaminare nei Medici il citta- 
dino ed il principe; ma nel primo stato la fellonia 
non si può nascondere, nel secondo domando se in 
otto sovrani di quella stirpe ci sia un vero grand'uomo. 
Se poi entro alle domestiche mura, mi si affacciano 
laidezze e scelleraggini inaudite, i » 

Ond' io , rammentando da una parte le biblioteche 
aperte, le Accademie fondate, gli artisti protetti, i 
letterati, i dotti, i filosofi chiamati nella fiorentina 
Atene, e i vari e gloriosi monumenti della loro mani- 
ficenza e splendore, pensavo per l'altra alla rapita 
libertà , e alle uccisioni ed assassini del furore medi- 
ceo:— Isabella Orsini, Giovanna d'Austria, Eleonora 
Toledo, Bianca Cappello, i fratelli Giovanni e Garzia, 
Maria de' Medici, Orazio Pucci, Filippo Strozzi ed altri. 
E in quel momento parevami sentirmi fremere d'at- 
torno le ombre di questi infelici, e che un sentimento 
di solenne sconforto per tante inutili grandezze con- 
turbasse mestamente P animo mio. — E intanto una 
voce mi susurrava dentro: « Dove sono or dunque i 
successori felici dei Medici ? > E P eco di questa voce 
immaginaria sembra vami ripercuotersi sulle tombe, e 
morire cupamente sopra di esse 

La cappella dei Depositi fu ordinata dal cardinale 
Giovanni de' Medici a Michelangiolo, che vi consumò 
i migliori anni di sua vita. A destra vidi primo il 
mausoleo di Giuliano de' Medici, duca di Nemours, 
eseguito dal sommo scultore ; sul quale sorgono le 
due famose statue, il Giorno e la Notte. Abbiamo im- 
parato, si può dire, sin da fanciulli i versi che con 

* Famiglie illustri d'Italia. 
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tanta verità e naturalezza G. B. Strozzi scriveva su 
quest' ultima : 

« La Notte, che tu vedi in si dolci atti 
Dormire, fu da un Angelo scolpita 
In questo sasso ; e, perchè dorme, ha vita : 
Destala se no '1 credi, e parleratti. .» 

Ai quali il Bonarroti, memore della perduta libertà, 
rispondeva con questi altri bellissimi: 

« Grato m' è il sonno, e più l'esser di sasso. 
Mentre che '1 danno e la vergogna dura, 
Non veder, non sentir m'è gran ventura: 
Però non mi destar ; deh, parla basso 1 > 

Di faccia levasi il monumento di Lorenzo, « di quel 
Lorenzo tanto dissimile dall'avo, di quell'ingrato che 
con aperta iniquità toglieva Urbino ai Della Rovere , 
che gli furono d'ospizio cortesi nella sventura. E col- 
T Aurora e col Crepuscolo indicava che fu breve e 
non suo Io splendore di quell'infausta potenza. » Os- 
servate bene il volto di Lorenzo in quel suo terribile 
atteggiamento ; quanto pensiero in esso ! Ce n' è tanto, 
che fu appunto detto il Pensiero di Michelangelo. 

Feci il giro della chiesa, mi portai nella Sacristìa 
Vecchia, e da ultimo visitai la Cappella dei Principi, 
che ha ingresso dalla via delle Campane; t'imbatti 
in lavori del Meucci, del Donatello, di Fra F. Lippi, 
del Giovanni Bologna, del Tacca e di Pietro Benvenuti; 
e ti continua quella meraviglia, onde se' preso visi- 
tando in ogni notevol sito della « città dei fiori. » 

Volli anche far una corsa a Santa Maria Novella, 
chiesa tanto aggraziata e leggiadra, che Michel angiolo 
usava chiamarla « la mia sposa. » Notevole per monu- 
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menti sepolcrali, statue e dipinti di artisti valenti, fra 
cui il Vasari, il Buonarroti, Filippino Lippi, Lorenzo 
Ghiberti, B. d'Agnolo, Buffalmacco, Luca della Robbia, 
Beato Angelico, G. Bologna, ed altri molti. 

Nella cappella degli Strozzi l'Orgagna ha figurato 
r Inferno dantesco secondo la descrizione della Divina 
Commedia: è curioso quell'accozzamento di Centauri, 
di Arpie, di Furie, di cristianesimo e di mitologia, che 
eccita l'immaginazione con maggior efficacia e più vi- 
goria di colori. Nell'Inferno, l'Orgagna, imitando in 
ciò Dante, pose un figuro d'usciere, che gli aveva messo 
i mobili a sequestro ; mentre ne' suoi affreschi il Ghir- 
landajo riprodusse tra' fatti della vita di s. Giovanni 
e della Vergine le fisionomie di Angelo Poliziano, di 
Marsilio Ficino e d'altri illustri suoi contemporanei. 

Taddeo Gaddi e Simone Memmi dipinsero a fresco 
la Cappella degli Spagnuolt , dove le allegorie sono 
rappresentate da celebri personaggi; cosi, p. es., sotto 
il Diritto civile vedesi il ritratto di Giustiniano, — al 
Diritto canonico è compagno Clemente V, — la Teo- 
logia speculativa è raffigurata da Pietro Lombardo, il 
Maestro delle sentenze, — la Teologia pratica da Se- 
verino Boezio. Vien poi la Fede con Dionigi l'Areopa- 
gita, la Speranza con Giovanni Damasceno, la Carità 
con Agostino, l'Aritmetica con Pitagora, la Geometria 
con Euclide, l'Astrologia con Tolomeo, la Musica con 
Tubalcain. Aristotile è posto compagno alla Dialettica, 
Cicerone alla Rettorica, Prisciano alla Grammatica. 
È annesso a questa chiesa l'antico cimitero di Plaona, 
che racchiude i sepolcri delle più illustri famiglie fio- 
rentine; e il vastissimo convento in cui si ospitavano 
dalla Repubblica i personaggi illustri e i pontefici che 
venivano a Firenze. Anzi in esso fu tenuto il celebre 
concilio ecumenico convocato da papa Eugenio, che 
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vi risiedette insieme ali* imperatore Paleologo, al pa- 
triarca di Costantinopoli e ad una moltitudine di di- 
gnitari ecclesiastici e di teologi. 

Da ultimo volli visitare la famosa farmacia, in cui 
credesi abbia per molto tempo lavorato il Grazzini, il 
noto fondatore dell'Accademia della Crusca. 

Non creda, l'amico lettore, ch'io lo voglia annoiaré 
con una stucchevole descrizione e rassegna della gal- 
leria degli Uffìzi o delle Statue; occorrerebbero de* 
giorni a dar un' occhiata almeno almen da amatore : 
or pensi, s'io dovrei perder qui ranno e sapone, fa- 
cendogli un così brutto servizio ! 

Poche parole dunque e tireremo innanzi. 

Devesi in gran parte questa galleria al cardinale 
Leopoldo de' Medici, ai prìncipi di questa famiglia e 
di quella che le successe nel governo della Toscana: 
la collezione che in essa ritrovasi di oggetti di belle 
arti, di quadri di tutte le scuole è veramente ricchis- 
sima e delle più importanti non solo d'Italia ma del- 
l' Europa e del mondo. Lasciamo i vestiboli, i corridori, 
le sale; se vi capita la fortuna di visitarle, lo farete 
con tutto agio : noi ci fermeremo solo nella Tribuna , 
questo Sancia Sanctorum dell'arte; c'è qui dentro un 
tesoro inestimabile, degno di essere ammirato da quanti 
amano il bello nella sua più splendida forma. Vedete 
la Venere medicea, trovata a Tivoli nella villa Adriana 
e trasportata a Firenze sotto il regno di Cosimo III 
de' Medici : priva del braccio destro e per metà del 
sinistro , le vennero rifatti con moderno scalpello ; la 
greca iscrizione della base è questa : Cleomene figlio 
d'Apollonio ateniese. È egli propriamente questi il 
fortunato autore? o non è piuttosto Venere gnida, 
inspirata a Prassftele da Frine ? — Una traccia del- 
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1' aria di questa meretrice era sparsa sul volto della 
dea : ma coteste disquisizioni sono inutili. — Continuate 
pure ad osservarla, e dite se possono darsi maggiori 
perfezioni di forme. — Questo capolavoro era pure stato 
portato a Parigi dai Francesi che , quando poterono 
rubare all'Italia, lo fecero con la maggiore soddisfa- 
zione del mondo. E questo è Y Apolline di Prassftele, 
come almeno si pretende dai conoscitori dello stile di sì 
profondo maestro ; il quale fu cosi denominato per di- 
stinguerlo dair Apollo di Belvedere, scoperto nelle ro- 
vine dell'antica Anzio, collocato da papa Giulio II nel 
Belvedere del Vaticano. La terza statua, detta l'^lrro- 
tìno, fu rinvenuta in Roma nel secolo decimosesto. Chi è 
quest'uomo tutto attento ad aflilare un coltello? Vo- 
gliono che sia uno Scita che prepari l' arma per iscuo- 
iare l'infelice Marsia. Non so quanto ci possa essere di 
vero in tale asserzione, con buona pace del vincitore 
Apollo; ma certo il lavoro non potrebb'essere più ammi- 
rabile. Ora guardate queste due figure che si sforzano 
di atterrarsi a vicenda : ve' quanta gioia sul viso del 
vincitore! quanta rabbia impotente su quello del vinto! 
osservate la tensione dei muscoli , l' enfiagione delle 
vene, tutta la vita insomma di questi due Lottatori: 
è un capo lavoro dello scalpello greco. Anche il Fauno 
passa per una delle migliori statue dell'antichità, at- 
tribuito esso pure a Prassftele; difettoso della testa e 
delle braccia, lo restaurò il divino Michelangelo, il 
quale vi pose entro tanta maestria, che l'autore greco 
non se n' ha a richiamare. 

Quanti pensieri mi risvegliò la Fornarina del Raf- 
faello ! 

Un vero tipo di Trasteverina, gagliarda, sensuale, 
ammaliatrice. « Oh, dicevo meco stesso, chi sa quante 
volte quel divino si sarà vivificato gli estri nella tua 
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grande e dilatata pupilla! quante volte dalle rose delle 
tue labbra avrà succhiato il lento veleno di ineffabili 
obblii! e quante volte avrà posato sul colmo tuo seno 
il dilicato suo capo quel re della pittura! Fornarina,, 
Fornarina! tu se' stata più felice d'ogni altra donna ; 
e il serto che t' ha posto sopra la fronte quel grande, 
durerà immortale come il suo genio, sempre compagna 
al nome di colui, pari al quale i secoli avvenire dif- 
fìcilmente arriveranno mai a produrre un secondo. » 

Se' pure stata felice , o Fornarina ! 

Questi è l'irrequieto Giuliano della Rovere, Giulio II; 
osservate come lo ha ritratto Raffaello: che diavol di 
un papa fu costui! Da prima conchiude la lega di 
Cambrai con Francia e Spagna contro Venezia, da poi 
s' unisce con gli Svizzeri , con Enrico d' Inghilterra e 
con Ispagna , e manda il suo terribile : « fuori i bar- 
bari. » — Siam già alla sua seconda maniera, che ai 
pregi acquistati nella scuola del Perugino aggiunse 
un tocco più largo, più grazia nel colorito, più vigor 
nelle tinte, secondo che gli venne fatto di apprendere 
nelle pitture del Masaccio e da' consigli di fra Barto- 
lommeo. I migliori monumenti di questo periodo di 
Raffaello sono, oltre questo ritratto, il Deposto di Croce 
della galleria Borghese in Roma ; la Madonna detta 
la Giardiniera nel museo di Parigi ; V Assunzione r 
dipinta nel monastero di Monte Luni. — La Madonna 
del Cardellino, anche di Raffaello, è uno de' suoi più 
celebri lavori, che appartiene alla sua prima maniera; 
passò in questa galleria dalla famiglia Nasi, per la 
quale era stato eseguito dal sommo maestro in Firenze. 

Guardai lungamente le due Veneri dei Tiziano : una 
stassi con Amore, che l'accarezza; l'altra giace tutta 
nuda sopra un letto, ha un piccolo cane a' piedi e, in 
distanza, vedonsi due figure di donna, una delle quali 
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in ginocchio. Guardai — e, anche qui, giù e giù una 
folla d'idee: «Eccellente in tutti i generi, farneticavo, 
fu costui; ma veramente immenso nel colorito. » L'in- 
canto della sua tavolozza fu unico, tanto che il pubblico 
lo teneva possessore d'un segreto tutto suo proprio per 
comporre le tinte; ma ei ridendo rispondeva ai dubi- 
tosi del suo valore: « Il mio segreto sta nella bottega 
del coloraio. » Carlo V al pecorume dei cortigiani, me- 
ravigliato che dèsse sempre la destra in pubblico al 
Vecellio, rispondeva: « Io posso ben creare un duca, 
ma un altro Tiziano, no. » Se questa riverenza era 
altrettanto sincera quanto meritata, l'altezza d'animo 
di Carlo era in questa circostanza veramente degna 
dell'alto suo grado. 

La Circoncisione, l'Adorazione dei Re Magi e la Ri- 
surrezione — quadro tripartito — appartiene al pa- 
dovano Andrea Mantegna ; la Madonna delie Arpie, ad 
Andrea del Sarto: il Correggio vi ha il Riposo della 
Sacra Famiglia in Egitto; la Sibilla Samia, il Guercino. 
E ve ne hanno il Caracci Annibale, il Perugino, lo Spa- 
gnoletto, Van Dyck, Giulio Romano, ecc., ecc. La sala 
della Tribuna racchiude tesori di pregio inestimabile. 

Naturalmente ci recammo a visitare anche Pitti. 

— Che cosa pensi? mi chiese Alessio, quando mi 
vide sostare in silenzio dinanzi quella gran mole. 

— Puoi immaginartelo ; alla boria di Luca Pitti, che 
volendo vincere in magnificenza e splendore gli Strozzi 
e i Medici, fini col perdersi. 

— Ci volle però del coraggio a cimentarsi a tanto, 
ne converrai, quantunque le dimensioni d'allora fossero 
più ristrette; è disegno del Brunelleschi. Qual differenza 
trovi tu da Pitti al palazzo della Signoria? 

— Questa; che il primo sembrami tenere alzato il 
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vessillo della Repubblica, il secondo quello della Mo- 
narchia. 

— L'hai detto! soggiunse l'amico mentre salivamo; 
e tacemmo. 

Non descriverò le sale magnifiche del palazzo Pitti, 
le ricchezze , i quadri ed ogni monumento d'arte ; ma 
non si può tacere, fra le altre cose, che ivi trovasi la 
Venere italica, del Canova, che spira tutta voluttà e 
irresistibilmente seduce; e la Madonna della Seggiola 
di Raffaello, di cui non vi è, credo, persona che non 
abbia visto la riproduzione col pennello, sul rame, o 
con la fotografia. Per chi noi sappia, la Venere uscente 
dai bagno, di Canova, tenne già il posto della medicea, 
quando il I Napoleone, che intendeva la giustizia e la 
libertà a modo suo , voleva fare di Parigi il caput 
mundi, e trattava co' popoli nella stessa guisa dei 
masnadieri co' viandanti 

E visitammo la Biblioteca palatina, ricca di ben 
80,000 volumi, di oltre 2,000 manoscritti, particolar- 
mente italiani, tra' quali il carteggio di Machiavelli e 
di Galilei ; e quindi ci avviammo a Boboli, che Alessio 
salutò co' seguenti versi del Chiabrera: 

« Qui mirerai sentieri che sotto il piede 
Ti farà germogliar fresca verdura : 
E pure a destra ed a sinistra alzarsi 
E rami e frondi mirerai, per mano 
D'ingegnosa Napea conteste mura; 
Corsa la bella via, fassi davanti 
Al ciglio peregrin non picciol piano, 
Ben ricco d'erbe; e se del Tauro illustra 
Lampa di Febo le stellate corna, 
Il vestono di fior mille colori. 
Quivi s'ergono al ciel boschi selvaggi 
Con gentil ombra a rinfrescar possenti 
Del Can celeste i paventati ardori; 
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E qui va trascorrendo aura serena 
Le folte foglie, e suoi sospiri invia 
Zefiro vago alla diletta Clori. 
Nò meno a sera, e sul mattin discioglie 
Note più chiare Filomena, e porge 
Alto diletto co' soavi accenti. » 

— Ma il Chiabrera, io dissi, le cantava queste bel- 
lezze al signor Giovanni Ciampoli ; noi le ammireremo 
co' nostri propri occhi. 

— Tanto più, soggiunse Tullio, che dal Chiabrera a 
noi potremo vedere qualche cosa di nuovo! 



Da Pitti al Riccardi, ossia all'antica dimora dei Me- 
dici, che Ferdinando II vendette ai marchesi di quel 
nome per 287,000 lire. Il suo aspetto, severo ed elegante, 
mostra tutte le vicissitudini del suo torbido passato: 
Cosimo che ne fu il fondatore, ricevette qui i filosofi 
greci costretti all'esilio dopo la caduta di Costantino- 
poli ; e qui nacque Lorenzo il Magnifico. Salendo quelle 
scale e aggirandomi per quegli appartamenti, riandavo 
la vita e i tempi di Cosimo, del quale il Machiavelli 
volle scrivere che fu « il più riputato e nomato citta- 
dino di uomo disarmato, che avesse mai non solamente 
Firenze, ma alcun'altra città, di che si abbia memoria ; 
perchè non solamente superò ogni altro de' tempi suoi 
d'autorità e di ricchezza, ma ancora di liberalità e di 
prudenza; perchè tra tutte le altre qualità che io fe- 
cero principe nella sua patria, fu l'essere sopra tutti 
gli altri uomini liberale e magnifico. » Pensavo ai 
sommi uomini onde si era attorniato, e mi pareva di 
veder passarmi dinanzi le ombre di Marsilio Ficino, di 
Giovanni Pico della Mirandola, di Cristoforo Landino, 
di Giovanni Cavalcanti, di Filippo Valori, di Francesco 
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Bandini, di Leon Battista Alberti e di molti altri dot- 
tissimi personaggi. 

Ma ad un tratto quella serie d'idee solenni e gravi 
si mutò in un senso di generosa soddisfazione, tanto 
che un de' miei amici , accortosene , mi disse con evi- 
dente curiosità: 

— Che vai tu fantasticando con questa ciera si 
aperta ? 

— Sai che cosa penso, amico? eccotelo: mi pare di 
sentirmi ancora risuonare all'orecchio gli accenti ma- 
gnanimi proferiti da Pietro Capponi a Carlo Vili: « Eb- 
bene ! suonate vostre trombe, noi suonerem nostre cam- 
pane !» e di vedergli lacerare la carta in fàccia pieno 
di generosa ira; sento i susurri improvvisi, le voci di- 
scordi, e i consigli temperati di maggior saviezza. 
Sempre così questi stranieri, e soprattutto questi Fran- 
cesi! mostrate loro i denti, e vi tratteranno a dovere. 
Se no, « chi pecora si fa, il lupo se lo mangia; » hanno 
ragione, coi vili bisogna usare la sferza; e, tranne 
l'atto magnanimo del Capponi, l'Italia allora fu cosi 
codarda da non seppellire quel lurido re sotto le zolle 
inonorate di qualche selvaggia plaga. Ma non abbiamo 
ragione di lagnarci, noi; tali i padri, tali i figli... 

— Zitto, zitto! sclamò Alessio; per carità scaccia via 
questi pensieri: la politica al giorno d'oggi è sciolta 
nell'acqua di malva: non se ne parli; — forse i figli 
nostri, più gelosi del proprio onore, vendicheranno un 
giorno le vilezze dei padri. 

— Non è tempo di sentenze, ve ne prego — sog- 
giungeva Tullio — , pensiamo a vedere gli oggetti d'arte 
e a guadagnare tempo ; cotesti discorsi rimescolano il 
sangue e tolgono l'appetito. 

— Come se gli stessi oggetti d'arte, mio caro, non 
ci facessero conoscere i solenni pigmei che noi siam 
diventati! 
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— Ti rammento almeno di parlar sottovoce, perchè 
non ci senta l'Accademia della Crusca. 

— Che risiede in palazzo Riccardi ! Lo avevo dimen- 
ticato .... 

Il Bargello o Barigello era titolo che davasi in Fi- 
renze al terzo uflìziale forestiero, oltre al podestà e 
al capitano del popolo: furon dappoi detti barigelli 
sette capitani di guardia, creati dai rettori della Re- 
pubblica, i quali avevano per ufficio la custodia dei 
palazzo e di vegliare alla sicurezza dello Stato. Questo 
titolo significò quindi il primo birro o capitano dei 
birri; e dalla persona si venne al sito dov'era fatta 
giustizia, ossia al palazzo del Pretorio, denominato ge- 
neralmente il Bargello, del quale fu architetto Lapo 
Tedesco, come narra il Vasari, a cui furono compagni 
fra Sisto da Firenze e fra Ristori da Campi. Il popolo, 
che considerò sempre questo palazzo con terrore, lo 
assalì in epoche diverse, senza riuscire però a vederne, 
come avrebbe voluto, il fine. La Bastiglia a Parigi 
cadde irrevocabilmente, ma il palazzo del Bargello stette 
ristaurato e ridotto in istato di gagliarda difesa : oggi 
è monumento storico di non lieve importanza ; ma l'am- 
biente che lo circonda è sempre grave, mesto e di fa- 
stidiosi pensieri. 

Le tumultuose vicende cui andò soggetto gli fecero 
perdere quasi tutte le pitture dei più celebri artisti, 
che gli avevano dato bellezza e fama, specialmente 
sinché ebbe servito a residenza del podestà. — Sulle 
mura della torre si dipingevano i ritratti dei ribelli e 
dei traditori; e il Gioltino (Tommaso di Stefano) vi ri- 
trasse il Duca d'Atene co' suoi partigiani, insieme cac- 
ciati dal popolo nel 1343. — Giotto fece il ritratto tanto 
conosciuto dell'Alighieri nella celebre cappella dove 
pur venne fatto quello di Brunetto Latini. 
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Mentre ero li, mi tornarono in mente le scene di san- 
gue avvenute in questo ricinto, e soprattutto le vittime 
della tirannide del 1530, e pensavo tra gli altri <al Ca- 
stiglione, al Carduccio,, al Gherardi, al Soderini, al Cei; 
e mi raffiguravo di vederli ancora condotti giù per la 
grande scala del palagio nella corte a ricevervi la 
morte. Mi stava impressa la scena descritta dal Guer- 
razzi neir Assedio , che io mi permetto di trascrivere 
al lettore: è sempre opera buona far conoscere ai pre- 
senti come sanno morire coloro che combattono per 
la libertà e l'onore del proprio paese. 

— Riconciliatevi con Dio, interruppe il frate, ono- 
randi messeri, l'ora della vostra morte è arrivata. 

— Senti, frate, parlò gravemente il Carduccio, — noi 
non abbiamo mestieri riconciliarci con Dio, perchè non 
lo abbiamo offeso mai; e quando pure, senza volerlo, 
lo avessimo offeso, confidiamo non essere di bisogno il 
tuo ufficio, ond'ei ci ascolti: prdstrati con noi e ado- 
ralo. Chi sei tu che ti poni tra il Creatore e la crea- 
tura? A che vesti di sacco, se la superbia ti sta fitta 
nel cuore? Polvere, come noi, umfliati.... e prega. 

Pregarono: nessuno ardiva sturbarli. 

E quando si rilevarono, il Carduccio parlò: 

— Prima di partire salutiamo le nostre dimore. Frate, 
in carità, porgi la tazza piena del vino dei condan- 
nati: amici, possa io abbracciarvi tra poco alla pre- 
senza di Dio! Ecco io propino con l'ultimo sorso, che 
beveranno le mie labbra mortali, alla libertà della 
patria ! 

— Dio salvi la libertà ! — risposero gli altri, e s' im- 
palmarono a vicenda. 

Alcuni dei soldati, mossi da irresistibile ìmpeto, gri- 
darono anch'essi: 
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— Dio salvi la patria! 

E il carnefice stese la mano, ma sùbito la ritrasse 
mormorando : 

— Io sono un abietto..., devo privarli del capo, ma 
non mi è dato toccarne la destra. 

L'occhio del capitano sfolgorò alla vampa delle torcie 
a vento, e valse a impietrire di paura gl'incauti soldati. 
Il Gherardi tremava. 
Se gli accosta il Carduccio, e gli favella: 

— Jacopo mio, raccogli tutta la tua virtù.... Siam 
soli, ne circondano le tenebre, e non pertanto tutto 
l'universo ci guarda. Va tu primo, chè troppo ti re- 
cherebbe dolore la vista della strage dei tuoi compa- 
gni.... mi aspetti la tua anima, che muoveremo com- 
pagni al paradiso.... Va..., va, Jacopo,... in questa 
vita tu lasci gloria immortale. . . ; lassù ti aspetta eterna 
esultanza. 

Jacopo Gherardi infiammato dall'ardente parola, si 
accosta animoso al ceppo; si prostra; vi accomoda so- 
pra la testa. 

Il carnefice gli viene attorno dicendo: 

— No, messere, così: male acconsentirebbe la scure, 
e voi' soffrireste troppo. — 

E con ambe le mani gli aggiusta il collo sul tronco: 
pietà di carnefice! 

— Dio!... Libertà!... 

Del capo di Jacopo erano rimaste sui ceppo alcune 
scheggiature dell'osso del collo, e le cime della sua barba. 

— Bravo, Jacopo! — esclamarono ad una voce i 
compagni. 

In breve ora fu consumata la strage 
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Edoardo e Clelia — A canto al fuoco — I dintorni di Firenze — Un 
bel costume — Pietro Strozzi e i profoghi fiorentini — Pistoja — 
Una giù a Gavioana — Francesco Ferrncci — Sua tomba. 

L'amico genovese era giovane di gran cuore, di modi 
affabili e squisiti; sembrava soltanto scabro nel tema 
che inavvedutamente aveva dato alimento a' nostri 
discorsi il giorno avanti. In una parola egli era scettico 
dell'amore, e si teneva in diritto di riguardare la donna 
come un nemico capitale. Questo, per quanto mi sap- 
pia, il suo unico difetto, sul quale però, devo dirlo, 
meritava allora piucchè benigno compatimento. 

Venne la sera e, dopo il pranzo, le solite chiacchiere, 
e da queste la promessa, ch'egli ci aveva fatto, di nar- 
rare i suoi casi per convincerci del suo legittimo scet- 
ticismo sopra l' argomento della donna. Mi duole di 
non potere qui (perchè estranei al tema) innestare 
per intiero i due racconti dell'amico, d'uno dei quali 
egli era stato disgraziatamente il protagonista; posso 
però assicurare il lettore che per un giovine come 
Tullio, di natura ardente e tratto piuttosto ad osser- 
vare le cose da un punto di prospettiva tutto perso- 
nale ed esclusivo, le sue idee potevano ottenere, sino 
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a certo limite , ragione , o almeno apparire meno 
strane e più meritevoli d* indulgenza. 

Tuttavia amo che il lettore possa averne in parte 
un criterio men vago ed indeciso. — Vedete, ci disse, 
io aveva uh fratello che all'epoca della prima guerra 
di Lombardia contava diciannove anni. Natura più 
sensibile e mansueta della sua non credo si potesse 
trovare; amava la solitudine, i libri, le campagne; e, 
tranne Torà di pranzo e di cena, si può dire che non 
lo si vedeva mai. Mia madre lo amava di amore ap- 
passionato sopra tutti noi, non per effetto di comune 
parzialità, ma piuttosto perchè, avendolo concepito in 
epoca disastrosa alla famiglia, le era rimasto quasi più 
vincolato dal dolore. Nè si pativa gelosia di queste in- 
clinazioni, perchè, a dir il vero, Edoardo, — così chia- 
mavasi mio fratello — somigliava in tutto e per tutto 
a mia madre, anzi le somigliava tanto che si poteva 
dire il suo ritratto. Oltre a ciò, come vi ho detto, era 
cosi buono, che bisognava amarlo; e, rispetto a noi e 
a chiunque, Edoardo non dava mai segno di avere vo- 
lontà propria. Ma in quella sua dolcezza di angelo , in 
quella sua mansuetudine di agnello nodriva certe idee 
tutte sue , certi sentimenti così diiicatamente esclusivi, 
che guai a volerglieli contraddire. Capace in tutto di 
esservi devoto sino al sacrifizio , e' si sarebbe piuttosto 
disfatto, anzi che permettere d'essere contraddetto in 
ciò che e' credeva il suo diritto e il suo sogno; non mica 
che così volesse il suo orgoglio, ma perch'ei sentiva 
di non poter essere diverso: credo che, se non avesse 
avuto questo carattere, la sua angelica dolcezza sa- 
rebbesi svanita, perchè questo punto eccitava forse 
per reazione quella sua ineffabile bontà. Esile del 
corpo e dilicato come una fanciulla; un continuo pal- 
lore sulla guancia; di parola scarso, ma facile all'af- 

Maineri. Peregrinazioni, ecc. 8 
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fetto: i suoi occhi grandi ed azzurri si velavano tosto 
di lagrime alle più solenni manifestazioni della natura, 
mentre sarebbe rimasto imperterrito e apparentemente 
impassibile dinanzi qualsiasi particolar sua sventura. 
Mi ricordo sempre d' una frase che il medico di casa 
disse una sera a mia madre : « Non c'è da aver timore 
per Edoardo, tranne che nel caso eh' ei provasse un 
disinganno in amore! » 
Pur troppo! fu una profezia. 

Amò. Amò com'era capace il suo cuore; come poe- 
ticamente aveva sempre sognato la sua anima, accesa 
del bello, cupida dell'infinito; — da quel momento 
entrato in una nuova vita, parve un essere trasfi- 
gurato. L'amore non gli ruppe la solitudine, ma gliela 
esaltò, purificandola. I miei genitori non avevano tutto 
le ragioni per aderire a un'unione con la fanciulla da 
lui scelta; sembravano presaghi dell'avvenire. Ma, a 
contrariarlo, volevansi cautele, che usarono invano. 
Anzi parve rafforzarsi il suo amore; e mia madre, 
sapendo non essere possibile fargli violenza, intercesse 
presso il padre che, più rassegnato che convinto, pie- 
gossi. La fanciulla era bella, oltre ogni dire bella ; ma, 
d'indole piuttosto leggera e volubile, povera di so- 
stanze, sebbene ricca di parentado. Edoardo amavala 
alla follia e ciecamente credeva di essere amato. 

Sopravvenne la guerra del 1848. Edoardo si sa- 
rebbe creduto disonorato di non adempiere il pro- 
prio dovere verso la patria ; gli pareva che questa 
circostanza dovesse essere il nobile battesimo de' suoi 
amori. Partì; non vi dirò con quanta desolazione della 
madre, con quant' eroica abnegazione in lui: sognava 
il ritorno dal campo per impalmare colei ch'era il suo 
tutto; del suo amore ne faceva una religione. Fu in 
Lombardia; prese parte alle difese di Palmanova: voi 
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sapete come volse la guerra. Ripresa Milano e ripas- 
sato il Ticino dai regi , Edoardo si trovava in Venezia, 
dove naturalmente prosegui il dover suo; nè gli fu dato 
riabbracciarci che sul finire dell'anno, poiché, ferito a 
Marghera, non si potè commettere al viaggio che tardi. 
Non vi saprei dire come si mantenessero i suoi rap- 
porti con la fidanzata, usando egli aprirsi pochissimo 
nelle ragioni de' suoi affetti. Venne , e il primo pen- 
siero, la sua prima parola furono lei e per lei. 

Dissimulammo quanto sapevamo sul conto di Clelia 
— era questo il suo nome—; anzi mio padre, per evi- 
tare una sorpresa dolorosa, aveva scritto a suo tempo 
a un amico di Venezia perchè trattenesse Edoardo, e 
lo preparasse gradatamente alla brutta notizia. Volete 
sapere qual era la brutta notizia? eccola : la Clelia 
toglieva marito; e, per colmo e malignità del caso, il 
matrimonio accadeva quello stesso giorno in cui arri- 
vava Edoardo. Il nodo s'era deciso e preparato in due 
mesi, proprio allora, come poi seppi, che le lettere della 
Clelia cominciarono a farsi rare, fredde, e poi cessavano 
affatto. Un ricco patrizio , ignaro d* ogni cosa, le aveva 
chiesto la mano, vinto dal fàscino della sua bellezza; ed 
essa non esitò un istante a sacrificare mio fratello. Non 
vi era stata una ragione al mondo per tanta perfidia , 
tranne quella della sua ambizione e della sua vanità. 
Come si era ingannato Edoardo! 
Tullio si raccolse in sè, visibilmente commosso. — 
Eh, diss'io a scuoterlo, che vuoi? son casi della vita; 
meglio così: colei non meritava l'amore di tuo fratello, 
a cui il tempo avrà guarito con miglior profìtto la 
piaga del cuore. 
L'amico mi rispose ghignando amaramente: 
— Sì, sì, lo ha guarito; e come! eccovi. Tosto che 
la benda gli cadde dagli occhi e che fu veramente 
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certo di quanto era accaduto, stette più e più giorni 
senza proferire parola: anzi mostrava una calma che 
fece persin meraviglia a mia madre. Solo il medico di 
casa, chiamato il padre in disparte : « Badate, gli disse, 
a tenerlo ben d' occhio ! » Mio fratello continuava il 
suo silenzio ; rimaneva tutta la giornata in sua ca- 
mera, e, interrogato, non rispondea che per mono- 
sillabi; si vedeva soltanto sulla sua faccia un'aria 
torbida, un fare inconscio, sbadato, indifferente. Sin- 
ché, alcune sere dopo, mentre stavamo per porci a 
tavola, e mia madre gli si appressava per abbracciarlo, 
egli d'improvviso contratto in ogni membro e coll'oo 
chio goffamente dilatato, ritraendosi come chi teme 
un precipizio: — Ah! ah! ah! . . . andava ripetendo; 
e non seppe, nè potè più proferire altro mai. 
Era diventato pazzo. 

La storia di mio fratello finisce al manicomio; e fu 
breve, perchè fu storia di due mesi: il dolore di mia 
madre cessò con la prossima primavera, quando le sue 
ossa furono calate accanto a quelle di suo figlio, il 
quale, in tutto il tempo che rimase alienato, non seppe 
proferire mai una distinta parola. Solo pochi minuti 
prima di morire, quando aveva già gli occhi gravi e 
il petto affannoso, mormorò flebilmente: < Clelia!... » 

L'amico tacquesi, appoggiando il capo sui pugni; e 
fissava intensamente la fiamma del camino, che si 
alzava con crepito festoso. 

— E di Clelia ? mi avventurai timidamente a doman- 
dargli , di Clelia che fu ? 

— Mori di parto nove mesi dopo, rispose egli sec- 
camente. 

Al di fuori fischiava il vento e l' acqua veniva giù 
a catinelle; nessuno osava interrompere il silenzio; e, 
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se non fosse stato il conturbamento della storia di 
Edoardo, io avrei potuto ripetermi con la miglior 
compiacenza del mondo i seguenti versi d'un poeta 
francese : 

€ J'agace mes tisons, mon adroit artifice 
Reconstruit de mon feu Télégant édifice: 
.Téle-igne, je rapproche, et du hétre brulant 
Je corrige le feu trop rapide ou trop lent 



La neige, les frimas qu'un froid piquant resserre, 
En vaili sifflcnt dans l'air, eri vain battent la terre. » 

Tullio, scuotendosi d'improvviso e simulando viso 
soddisfatto, ci disse: 

— Ma io vi aveva promesso di narrare storie che 
riguardassero me, non altrui; non è egli vero? 

— Sì ... ma che vuoi ? tralascia pure, ora ; i dolori e 
i disinganni bisogna porli nell'obblio; intanto, che si 
rimedia egli mai? Il tempo dà farmachi insperati, e 
spesse volte cancella molte nere idee. 

— Lo so , può darsi ; ma io non amo che mi abbiate 
per un uomo leggiero, o per un cantafavole: ve ne 
assicuro, anch'io ho sofferto assai; e la volete saper 
marchiana? Eccovi ... per costei ! In cosi dire trasse 
di tasca il suo portafogli di bellissima pelle verde, ma- 
gnificamente fregiata; lo apri, ne svolse i vari pieghi, 
prese una busta entro uno d'essi, e ne cavò un ritratto 
miniato, che presentò al nostro sguardo. 

Alessio aveva preso in mano la candela, accostan- 
dosi; io osservava il ritratto con la maggior atten- 
zione possibile , mentre Tullio andava distrattamente 
sbragiando il fuoco. — In verità io non ho mai veduto 
faccia di donna più stupendamente bella di quella, 
esclamai estatico. Era uno di quei tipi di bruna che 
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alla perfettissima regolarità delle linee uniscono un'at- 
traenza singolare, irresistibile. La chioma che le ador- 
nava il capo era si fattamente folta e ben acconcia, 
che le dava aria di maestoso splendore; ma la parte 
più notevole di quella fisionomia, più unica che rara, 
erano gli occhi. Oh, che occhi! quanto non si poteva 
mai leggere in quelle pupille! Io la fissava, la fissava 
quasi per interrogarne l'anima balenante, ed esami- 
nando quelle sue ciglia lunghe e vellutate, quel cer- 
chietto cinerino che le discorreva al di sotto, quanti 
pensieri non feci! E, — To', dissi ad Alessio; vedila 
meglio tu; io l'ho ben in mente, ora. 

Dopo alcuni minuti di prolungato silenzio, — Bene, 
che ne dite? sclamò l'amico levando il capo dal fuoco. 

— Stupenda! 

— È una dea! 

— Ah! ah! gli uccelloni... 

— Ma scusa, è una beltà rara... 

— E, ti parlo sodo, io! in fede mia, non so di aver 
veduto, e dubito che possa vedersi, un complesso di 
forme tanto simpatiche, attraenti, — una donna così 
diabolicamente bella come questa. 

— Sì, l'hai detto, amico, diabolicamente bella! un 
vero serpente in veste di donna: e avete a sapere che 
anch'io credo che, rispetto a bellezza fìsica, non si 

possa trovare una donna che valga costei Sì, sì, 

avesti ragione di chiamarla una dea: Sofia a vent' anni 
non aveva pari. 

Noi tacevamo, vedendolo un po' agitato ; ma egli ad- 
dandosene, — Capisco, proseguiva, voi vi credete che 
qui... — - e additava il cuore — Ohibò, qui non c'è 
più nulla... per lei..; e c'è disprezzo, noia, incredulità 
— se volete — per le altre. Del resto. . . E non ve l'ho 
ancor detto ? 
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— Che cosa? 

— • Chi si fosse costei ? 

— Non ancora. 

— Una povera infelice, che io aveva sottratto al 
disonore; un'orfana da me raccolta sulle vie di Roma; 
alla quale tolsi la fame, soddisfeci la sete e provvidi 
tetto e vestito. C'è un romanzo qui, vi assicuro; ma 
un romanzo spietato, un dramma a colori foschi, disu- 
guali, bruttissimi. E sapete a qual prezzo incontrai 
sacrifizi, mi arrovellai, piansi ... ? A questo solo, quello 
di mantenerla pura , illibata e ne' costumi santa : io 
l'amai d'un amore così acceso, così nobile, così grande, 
che mi sentivo capace delle cose più sublimi per essa, 
perchè l'amore nobilita ed esalta le nostre facoltà — 
quasi profumo di fiori , che ricrea l' anima immelan- 
conita ed oppressa. Ma volevo eh' essa dovesse la sua 
educazione, il suo culto alla virtù, la sua propria fe- 
licità a me solo ; perchè io era tutto inteso a crearmi 
una posizione per lei, e a voler dire col tempo: « Que- 
sta donna me la son fatta io ; essa mi appartiene pel 
cuore, e mi appartiene per l'anima: — l'ho redenta! » 

— Quando si ama così puramente, così nobilmente, 
così celestialmente, quanto duole cadere nel fango della 
realtà!... La donna! Eh, chi può definirmi la donna? 

— Io attendeva il tempo, l'occasione propizia di ren- 
derla mia, e darle il mio nome: lo so, avrei lottato 
con la famiglia , avrei sopportato amarezze ; ma spe- 
rava giustizia dal tempo , perchè le virtù di Sofia mi 
sarebbero parute degne d'ogni considerazione. E in- 
vece? Ah! ah! definitemi la donna, se vi basta l'animo: 
via, qui, mescetemi buon vino; vo' bere. La poesia è 
fumo , tutto è illusione , mendacio , interesse e viltà ; 
dell' oro, datele dell'oro, alla donna ; scialacquo, ambi- 
zione, sete, sete inestinguibile di lusso. . . Ah ! ah ! la- 
sciamo tranquilli i morti: requiescant in pace! 
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Tacque ; e noi pure tacemmo, non volendo contrad- 
dirgli in quella sua agitazione troppo viva: ma dopo 
poco, tanto per ravviar meglio il discorso , — Or dun- 
que sia pace ai morti, gli dissi, e beviamo; e l'espe- 
rienza ci giovi pel meglio. 

— Hai ragione , mi rispose Tullio ; ma ci sono morti 
che sono ancora in vita : non vi meravigliate del con- 
trosenso; e per essi non c'è che lo sprezzo e l'obblio: 
che cosa vorreste concedere alle anime di fango? 

— Almen l'augurio d'un cristiano ravvedimento. 

— Come se' moralista! T'assomigli a un oratore di 
chiesa; pure, stavolta seguirò il tuo consiglio, e ti darò 
prova sin di stasera che non vo' morire impenitente : 
eccoti, seppellisco il mio passato. E in cosi dire prese 
il ritratto della Sofìa e lo buttò sulle fiamme. 

— Che hai fatto? gridai dolorosamente sorpreso; era 
una cosetta d'arte, quel ritratto! 

— Ho augurato il ravvedimento, perdonando come 
Cristo alla Maddalena; e costei ha peccato più della 
Maddalena settanta volte sette! 



Se vai a Firenze, lettore, non ti fermare alle sole 
bellezze della città, alla visita delle pinacoteche, delle 
chiese, dei palazzi, dei monumenti d'ogni sorta ch'ivi 
puoi ammirare; ma rammenta pure i suoi dintorni cosi 
lieti e svariati; i suoi casini, le deliziosissime ville, 
le vedute stupende — cose tutte che facevano cantare 
a messer Lodovico: 

« A veder pien di tante ville i colli 
Par che '1 terren ve le germogli, come 
Vermene germogliar suole e rampolli. 
Se dentro un mur sotto un medesmo nome 
Fosser raccolti i tuoi palazzi sparsi , 
Non ti sarian da pareggiar due Rome. > 
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Nè ti appagare del magnifico panorama di Bello- 
sguardo, donde si sovraggiudica Firenze; e corri ad Ar- 
cetri, dove con le Grazie sedette Galilei, e Francesco 
Guicciardini scrisse le famose sue storie — per verità 
più lodate che lette — ; il Guicciardini che, onore d'I- 
talia come insigne scrittore, ne fu vergogna come cit- 
tadino. Poiché fu ambizioso, crudele, vendicativo, ne- 
mico del governo popolare, fautore del reggimento di 
pochi. 

Arriva anche, a Fiesole, sita in elevata ed amena 
postura, donde si domina tutta Firenze e il corso del- 
l'Arno. Antichissima, vuoisi appartenesse alle dodici 
principali città della confederazione etnisca, e che 
tragga l'origine sua dai Lidii, quivi giunti sotto il co- 
mando di Tirremo l'anno 2050 avanti l'era volgare. È 
nota la distruzione fattane dai Fiorentini, per la quale 
trassero i Fiesolani ad abitare a Firenze, e li aggre- 
garono alla loro repubblica. Eravisi ritirato Catilina, 
quando si scoperse la sua congiura; e nelle vicinanze 
di questa città Stilicone sconfisse un esercito di Goti, 
uccidendo il loro capo Radagasio. 

Nè dimenticarti di villa Palmieri, oggidì riedificata, 
nella quale vuoisi che messer Giovanni Boccaccio scri- 
vesse il suo Decamercne, modello di vero e sano stile 
e di ottima eloquenza. — Peccato che il Certaldese non 
scegliesse più degno argomento per esercitare l'alto suo 
ingegno ! Ne sarebbe ridondato maggior lustro e decoro 
al suo nome, più utilità ed incremento alle lettere. 

Converrà pur fare una giterella a Poggio a Caiano, 
dove si veniva a deliziare Lorenzo de' Medici per in- 
fervorarsi negli estri poetici: qui vide il suo fine la 
Bianca Cappello; e Carlo V vi si trattenne una gior- 
nata, ospite di coloro a cui benefìzio fece strozzare la 
libertà fiorentina. 
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La villa Careggi fu già proprietà medicea: ivi fu al- 
levato Giovanni de' Medici, che fu da poi Leone X, papa 
troppo celebrato per generosità, amor di lettere ed 
arti; poiché è noto che la sua fu anzi prodigalità dis- 
sennata; e eirei fu deditissimo alla musica, alle facezie, 
ai buffoni a cui si abbandonava indegnamente ; e soprat- 
tutto perduto senza vergogna in quei piaceri che non 
si possono nominare con onestà. E quivi morirono Lo- 
renzo il Magnifico e Cosimo il Vecchio. — A proposito 
di Lorenzo, è bene far cenno — se noi sa — al lettore 
del seguente aneddoto. Conoscendosi egli prossima la 
morte e sentendo che la coscienza gli brontolava in 
modo da non lasciargli requie, volle chiamato presso 
di sè il priore di S. Marco, — fra Gerolamo Savonarola 

— il quale « giunto a questo luogo, ed entrato nella 
camera di Lorenzo, salutatolo prima con le debite ce- 
rimonie, dopo alquanto di ragionamento, disse Lorenzo : 

— Padre, io mi vorrei confessare; ma tre peccati mi 
ritirano addietro, e quasi mi pongono in disperazione. 

— Al quale egli disse: E quali sono questi peccati ? — 
Rispose allora Lorenzo : — I tre peccati sono questi, i 
quali non so se Dio me li perdonerà. Il primo è il sacco 
di Volterra, che pati per le promesse ch'io feci, dove 
molte fanciulle persero la verginità ed infiniti altri 
mali vi furono commessi : il secondo peccato è il monte 
delle fanciulle, delle quali molte ne sono capitate male, 
standosi in casa per non avere riavuta la dote loro: 
il terzo peccato è il caso dei Pazzi, dove molti inno- 
centi furono morti. — Alle quali cose rispose il frate: 

— Lorenzo, non vi mettete tante disperazioni al cuore, 
perchè Dio è misericordioso, ed anco a voi farà mise- 
ricordia, se vorrete osservare tre cose ch'io vi dirò. 

— Allora disse Lorenzo: E quali sono queste tre 
cose? — Rispose il padre: — La prima è, che voi ab- 
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biate una grande e viva fede, che Dio possa e voglia 
perdonarvi. — Al quale rispose Lorenzo : — Questa ci 
è grande, e credo così. — Soggiunse il padre: — Egli 
è necessario ancora, che ogni cosa male acquistata sia 
da voi restituita, in quanto sia possibile, lasciando ai 
vostri figliuoli tante sostanze che sieno decenti a cit- 
tadini privati. — Colle quali parole stette Lorenzo al- 
quanto sopra di sè, e di poi disse: — Ed ancora questo 
farò. — Segui allora il padre la terza cosa, dicendo: 
— Ultimo, è necessario che si restituisca Fiorenza in 
libertà, e nello stato popolare a uso di repubblica. 

Alle quali parole Lorenzo voltò le spalle, nè mai gli 
dette altra risposta. Onde il padre si partì, e lasciollo 
senz'altra confessione. Nè dopo molto spazio di tempo 
Lorenzo spirò, e passò all'altra vita. * » 

Avrei dovuto accennare al lettore gl'Istituti di be- 
neficenza e di educazione, di cui si adorna Firenze; 
ma sembrerebbemi di dare al libro un colore di guida, 
che non gli è proprio per niente. Anche i teatri non 
mancano alla sede provvisoria del Governo italiano; 
ma, se debbo dire francamente il mio parere, da questo 
lato i Fiorentini non possono menare gran vanto a con- 
fronto di altre città italiane: — chi ha visitato Torino e 
Milano, Venezia e Genova, Napoli e Palermo, pur volen- 
do tacere di molte altre secondarie città della Penisola , 
che, relativamente, non temono concorrenza, può dirlo. 

Un bel costume ci insegnarono i Fiorentini, quello 
di apporre lapidi commemorative ne' siti notevoli per 
qualche fatto storico, o per essere stati culla od abi- 
tazione dei loro grandi. Segno di civiltà, essere gelosi 

* Vita di Padre Girolamo Savonarola di fra Paolo Pacifico 
Burlamacchi lucchese 
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delle proprie glorie; e i Fiorentini lo sono meritamente. 
Così è bello, p. es., passando da una strada, levar gli 
occhi e leggere: 

• 

In queste case degli Alighieri 
nacque 
il divino Poeta. 

O qu est* altra: 

— Casa ove visse Niccolò Machiavelli, e vi onori il 
22 giugno, d'anni 58, mesi 8 e giorni 19. 

Questa costumanza si va ora divulgando nelle no- 
stre città ; e due anni or sono, abbiamo veduto Milano 
metterla in opra con sapientissimo consiglio. Non si 
può negare: il tempo è scuola e la civiltà fa cam- 
mino 

Io non voleva lasciar l'occasione senza far un pellegri- 
naggio vagheggiato da molto tempo , visitar cioè Gavi- 
nana. Pieno sin da giovinetto di generoso entusiasmo per 
Francesco Ferruccio, non potevo star nella pelle senza 
recarmi al sito funesto dov'era caduto per le libertà 
fiorentine. — Sì che, uscendo la dimane dal palazzo* 
Strozzi in compagnia di Tullio, mi avviai alla stazione 
della strada ferrata. 

Alessio non aveva potuto essere del numero. 

Fortunatamente ci toccò un bel posto in un carroz- 
zone di seconda classe; il nostro scompartimento era 
affatto libero ; potevamo quindi parlare come meglio ci 
piaceva. 

Tullio rimise il discorso a casa Strozzi, egualmente 
illustre in Italia che oltremonti; e, — Anzi, tu do- 
vresti, disse, rinfrescarmi i fatti di Pietro, maresciallo 
di Francia, perchè si collegano appunto con l'epoca 
della caduta di Firenze. 
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— Volentieri, risposi, per quanto possa valermi la me- 
moria e aiutare la favella; sarà così un utile esercizio 
per tutt'e due. — E seguitai: Pietro Strozzi, che venne 
da una Medici, Clarice, e da Filippo, il più ricco gen- 
tiluomo d'Italia, aveva vent'anni quando accompagnò 
lo stesso duca Alessandro, suo congiunto e quasi coe- 
taneo, ai possesso di Firenze, soggiogata, come sai, 
dagl'Imperiali. Si era illuso di giugnere a por mano nel 
potere; ma dovette tosto fuggire per evitare prigionia 
e tortura. La sua vita fu una continua congiura contro 
i Medici; poiché d'allora ei non ebbe che questo scopo 
costante, liberare Firenze dal dominio mediceo, e V Ita- 
lia dall'influenza imperiale. — Spenta la libertà, erano 
venute le prigionie, i supplizi, le confische e gli esigli 
— solite storie di tutti i tempi e di tutti i paesi. Quindi 
le terre straniere accolsero i fuorusciti, molti dei quali 
illustri, che ricambiavano l'offerta ospitalità con servigi 
e co' frutti di un progresso già adulto da noi. Erano i 
resti delle gloriose Bande Nere, che si raccolsero poi 
con tanta fama sotto Pietro, profugo egli pure a Vene- 
zia. Accesa la guerra tra Carlo V e la Francia, lascia 
Venezia e si reca da quel re, che lo crea gentiluomo 
di camera, coi comando di una grossa compagnia; e, 
fallita l'impresa della Mirandola, passò in Piemonte 
col grado di colonnello, acquistandovi fama di valoroso. 
Tentò quindi contro Cosimo l'impresa di S. Sepolcro, 
che andò a male, e fu invano coi fuorusciti ai castello 
di Sestino, in compagnia d'Ivo Biliotti e del Varchi, lo 
storico, che poi doveva narrare questi fatti. L'odio coi 
Medici divenne eterno dopo che Pietro e Vincenzo 
Strozzi sposarono le figliuole di Lorenzino , uccisore 
del duca Alessandro. Il padre, ricco sfondolato, prov- 
vedeva quas* intieramente i denari delle spedizioni; e, 
volendo penetrare in Toscana, gli Strozzi, riuniti 4000 
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fanti e 300 cavalli alla Mirandola , con altri raccolti 
segretamente a Bologna , fecero 1' infelice fazione di 
Montemurlo, dove per un traditore Filippo Strozzi e 
quasi tutti i capi caddero prigioni, e furono poi morti. 
Pietro, salvo quasi per miracolo, rifuggissi a Costanti- 
nopoli per istringere il Turco in lega con la Francia 
contro Carlo V e il duca Cosimo. 

La vita dello Strozzi continuò così avventurosa, che 
sarebbe lunga il narrartela a dovere; fu a Venezia, e 
ancora in Francia, dove si distinse nella difesa di Lan- 
drecy; e siccome era imparentato con la Delfina e in- 
trinseco col marito di essa, i suoi meriti gli facilitarono 
in premio il collare dell'ordine di S. Michele, un feudo, 
e la condotta di una compagnia degli uomini d'arme 
del re. Ma il suo pensiero era in Italia, dove infuriava 
la guerra tra gl'Imperiali ed i Francesi, in Piemonte. 
Combattè alla Scrivia, e fu vinto; anzi potè fortunata- 
mente scamparsela; e non ebbe pace sino a che, rau- 
nati 8000 fanti e 200 cavalli, potè condurli in Francia, 
dove la guerra che si accese tra questa e l'Inghil- 
terra, diede occasione a lui ed al fratello Leone di ac- 
quistarsi onore. Tentarono poi insieme di fomentare 
in Italia una trama intesa a riunire la Toscana e gli 
Stati pontifici in regno; ma, riuscita a male l'impresa, 
Piero corse in Germania per suscitarvi nemici a Carlo V, 
tenero di Cosimo : fu in Roma a far brogli ; e, stabilite 
le sue cose, assoldò gente e assali il marchese di Sa- 
luzzo, che fece prigioniero e spogliò dello Stato. Dal 
soldo del re in Francia passò in Iscozia su le galere 
del fratello per rimettere in istato la regina Maria 
Stuarda. Ma, ferito ivi in una gamba e a Parigi in un 
braccio in occasione di giostra, per un anno lasciò le 
armi, nel quale tempo vinse gli ozii del vivere postil- 
lando e traducendo in greco i commentari di Giulio 
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Cesare, accompagnando il re nella visita delle Provin- 
cie e ideando una navigazione al Perù. Negli anni 
seguenti si distinse in Italia, costringendo gl'Imperiali 
ad allargare l'assedio intorno a Parma, nella quale 
poscia entrò quasi volando; ma di quivi dovette ancora 
ritornare alla difesa di Metz, dove si è veramente fatto 
onore come soldato' e come ingegnere. 

— Senti, senti! — mi interruppe qui l'amico — do- 
vremmo essere tosto a Prato. 

— Hai ragione : il fischio stridulo e beffardo della 
vaporiera ci rompe i timpani : siamo a Prato. Abbiam 
passato, quasi senza avvedercene, quattro stazioni: 
Rifredi, Castello, Sesto e Calenzano. 

— Quando il tempo è bene occupato . . . . ifi 

— Eh, per questo. . . Dimmi, è bella città Prato? 

— Piccola, ma belluccia : gode aria salubre ed ha 
abitanti industriosi, dediti al commercio ed alla mer- 
catura. E anch'essa può contare, sai, la sua parte di 
storia, vantando d'essersi un tempo retta a comune, 
e d'avere subito le peripezie della sorte e i disastri 
della guerra. 

— È che c'è di notevole da vedere? 

— Poco invero ; ma piacemi notare la cattedrale, in 
cui s'ammirano dipinti del Lippi, scolaro del Masaccio: 
un quadro del Ghirlandaio e affreschi del Gaddi, ca- 
rissimo al Giotto. Prato vanta larga schiera di bene- 
fattori dell'umanità, sebben non abbia dato natali a 
molti uomini illustri; e quivi nacque il famoso cardi- 
nale che ne porta il nome ; vi sortì pure i suoi frate Ar- 
lotto, l'autore delle Concordanze bibliche, e il buon 
Convenevole maestro del Petrarca. 

— Ih ! questo maledetto fischio , lacerator di ben 
costrutti orecchi ; ecco, il convoglio si muove ; e addio, 

Prato. z / / ^ *t 
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— Addio ! Ci fermeremo un poco a Pistoja a far co- 
lazione; anche li 

« Ci è buona l'aria, e son gl'ingegni belli, 
E buon pane e buon vino e buone spese. » 

Non dico che il Bracciolini avesse tutte ragioni, rite- 
nendo che Pistoja dovesse essere il paese della cuccagna; 
ma Dante si lasciò scappar tutta la stizza, rammentando- 
sene nell' Inferno: povera Pistoja! potrebbe mettersi 
a paro con Pisa, che non ci ha mica da scapitare. 

« Ah Pistoja, Pistoja, chè non stanzi 

D'incenerarti, sì che più non duri, 

Poi che 'n mal far lo seme tuo avanzi ! » 

— Eh, il padre Dante non sempre nelle sue ire s' è 
tenuto in riga, e talora senti l'uomo come ogni povero 
mortale ; ma a proposito, or che si va tanto bene, dove 
hai lasciato il tuo Piero Strozzi? 

— Come se toccasse a me a rammentarmelo ? Via, 
aspetta : ma è diffìcile, sai, a seguitarne la vita avven- 
turosa ; voleva finirla coi Medici, e non attendeva che 
r occasione , la quale se gli espose desiderata nella 
guerra di Siena. 

— L'ultimo propugnacolo delle liberta italiane di 
quel tempo ! 

— Verissimo: e là si fece onore, sebbene ne ritraesse 
disinganni e afflizioni non lievi ; poiché, dopo la rotta 
di Marciano e le speranze di falliti soccorsi, la resa 
di Siena fu inevitabile, ed egli dovette lasciar la To- 
scana con V animo addolorato dall'impresa fallita, dai 
morsi dei malevoli e dalle insidie incessanti di Cosimo. 
— Con lui erano caduti gli avanzi delle Bande Nere. 
Lo Strozzi moriva nel 1558 in Francia sotto le mura 
di Thionville per colpo d'una palla di moschetto. 
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Non posso far molte parole di Pistoja, perchè mi vi 
trattenni pochissimo : scusamene, o lettore, e lasciami 
avviare al mio pellegrinaggio. 

— Che cosa pensi, mi disse Tullio, mentre c'inoltra- 
vamo, che ti sei reso taciturno ? 

— Che vuoi? m'è venuto il malumore, pensando che 
ci accostiamo alla tomba del Ferruccio: che splendida 
individualità nella nostra storia non è quest'eroe! 
Davvero, per me, non ne saprei trovare altra nè più 
simpatica nè più nobile. 

— E non hai torto.... E dire che, se non fosse stato 
quel traditore d'un Malatesta ! 

— Certo, se non era cotesto cane rinnegato, Iddio 
sa come potevano mutarsi le sorti italiane. Il Malatesta 
continuava sempre a confortare gli accordi, tenendo 
strette pratiche col principe d'Orange; e quando gli 
Imperiali sprovvidero quasi del tutto gli alloggiamenti 
per correr contro il Ferruccio, s' e' lo avesse voluto.... 

— Gli premeva più il frutto del tradimento. 

— Anche la Signoria ci ebbe il suo torto; avrebbe 
dovuto approvare l'ardito disegno dei Ferruccio, ch'era 
di « condurre la sua gente contro Roma, dove sapeva 
trovarsi il papa senza veruna difesa; far correre voce 
ch'egli andava a mettere a sacco per la seconda volta 
la corte romana, e trarre in tal guisa sotto le sue in- 
segne la folla dei mercenari senza onore e senza reli- 
gione, che non guerreggiavano per altro che per bottina- 
re....; il papa o avrebbe fatto la pace, o per lo meno 
avrebbe richiamato il principe d'Orange per sua difesa*.» 

— I disegni dei grandi fan sempre paura alle pic- 
cole menti. Il Ferruccio invece, dopo l'impresa gloriosa 
di Volterra, è chiamato dalla Signoria alla difesa di 



* Simondo de Sismondi, Storia delle Repubbliche italiane, t. X. 
Maineri. Peregrinazioni, ecc. 9 
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Firenze. In pochi alloggiamenti giunge a questa città ; 
fa grossa accolta di genti, brave , non numerose, circa 
tremila fanti e trecento cavalieri ; lascia Lucca a si- 
nistra, avviato per i monti del Pistojese, e giunge sul 
far della sera a Calmecche, dove ciba e ristora le sue 
genti. Ordinatele, all'alba del giorno seguente le con- 
duce a San Marcello, terra partigiana dei Medici, dove 
le schiere fiorentine irruppero, mettendo a sacco e a ruba 
le case in parte risparmiate dall' arrivo del Ferruccio. 

— Un istante , o vetturino , ferma ; noi siamo ap- 
punto a S. Marcello, donde il Ferruccio si spinse a 
Gavinana. Presto corriamo a vedere. E Tullio, già pra- 
tico dei siti per ripetute escursioni, mi condusse al 
cosi detto Campo di Ferro, tratto di terreno occupato 
dall'esercito del Ferruccio dopo la strage e l'incendio 
del luogo; e mi ripeteva il distico riportato nel ma- 
noscritto del capitano Domenico Cini: 

Ferrcus hic ager est, ex quo Ferruccius olim 
Sive hosiem statuii vincere, sive mori. 

Sostammo ancora dinanzi la casa Mezzalancia, pas- 
sata da poi nei Ciampalanti, nella quale era avvenuta 
il terribile eccidio di quella famiglia narrato dal Guer- 
razzi; e leggemmo su la facciata di essa la seguente 
iscrizione cronogrammatica , postavi da un discen- 
dente di quest'ultima famiglia. 

Belli Consilio dux hic Ferruccius acto, 
Percita in Orangeno ejus arma ciet, 
Nec procul hinc mori tur centum per vulnera quarto 
Augusti nonas, versibus annus inest. 
Peregrinus Ciampalantes posuit. 

Gavinana ci appariva di lontano sopra vaga emi- 
nenza: là si fecero le ultime prove per salvare la li- 
bertà fiorentina. 



Digitized by Go 



FRANCESCO FERRUCCIO. 



131 



Non è più conveniente descrivere questi luoghi dopo 
le pagine dell'Assedio di Firenze, che possono ma- 
gnificamente servire di guida a chi li visiti: noi an- 
davamo innanzi intenti al sospirato paese, che comin- 
ciava ad apparire tra le cime di alti e frondosi alberi ; 
e or con lo sguardo su le aride rossigne cime discor- 
renti in lontananza sopra Gavinana, or volti alle sot- 
tostanti macchie di cerri, ai mesti valloni ed a' pascoli 
ubertosi. Arrivammo al Ponte dei Gorghi, altissimo 
arco sotto il quale scorre a cateratte il Catinelle ; ci 
fermammo dinanzi alla cappelletta prossima alla fon- 
tana: ora l'attorniano spine ed ortiche, ma nella gior- 
nata di Gavinana qui erano oscenamente ammucchiati 
i cadaveri, e le pareti brutte di sangue, — mentre la 
rabbia delle opposte parti, secondo che era prevalente, 
faceva volare i corpi dei combattenti giù nei gorghi 
delle acque. Quanti ce ne trabalzarono! Contansi a cen- 
tinaia, si che le acque rosseggiavan di sangue !... 

— Vedi, è là che cadde il principe d' Orange — mi 
disse T amico ; — le sue genti erano scese a contra- 
stare quelle del Ferruccio , allor che fu colto da tre 
schioppettate ; si pretende che in questa morte ci avesse 
mano il papa per sue ragioni tutte proprie; il corpo 
del principe lo portarono spenzolone su d'un mulo, 
e lo misero in deposito alla Certosa. 

— Non mi cale del principe ; parliamo del Ferruccio. 

— Eccoti, passiamo per la stessa porta per dove 
trionfando entrò, son più di tre secoli, Francesco Fer- 
ruccio. Era la porta Papinia. — Mi sembrava di sen- 
tire delle grida, dei viva, delle bestemmie della sol- 
datesca ; di udire 1* accozzarsi, i colpi dei combattenti, 
r immane frastuono : quanto non può la fantasia ! Ma 
più di tutto mi figuravo di vedere l'immagine viva e 
combattente dell'eroe, tutto compreso dell'entusiasmo 
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della sua grand'anima e del suo valore. Or, chi direbbe 
che in una terra di vie così strette e tortuose, a cui 
si arriva per rompicolli, siasi potuta maneggiare la 
cavalleria e combattere tanta guerra ? 

La chiesa di Gavinana, che dicesi fondata da Matilde, 
la gran contessa , è un quadrilungo di pietre bigie , 
dove si vedono due bassiri lievi di Luca della Robbia 
con un beli' acquasantino del cinquecento : Massimo 
d'Azeglio sul lato esterno guardante la piazzetta fece 
collocare nel 1840 quest' iscrizione. 

Qui 

Combattendo pkr la patria morì 
Francesco Ferrucci 
a dì 3 agosto 1530. 
M. A. P. 1840. 

Sotto l'atrio, formato da quattro colonne, leggesi 
una lunga iscrizione latina, in cui si dice che l'eroe 
riposa qui in pace. La tradizione, viva e persistente, 
vuole che il Ferruccio siasi proprio sepolto qui : e di 
fatto , scavandosi per fare quest' atrio si trovò una 
grande quantità di ossa aride, e tra esse uno scheletro 
colossale, tuttavia ben conservato. Intorno del quale 
vedevansi ancora come appiccati alcuni brandelli di 
panno con bottoncini d' acciaio : gli astanti li saluta- 
rono riverentemente per gli avanzi del Ferruccio, e la 
voce del popolo venne concorde a confermarlo. — Ma 
è egli tutto questo, che rimane di lui? 



A manca si trova la casa Battistini, oggi apparte- 
nente ai Traversari, alla cui porta si sale per due 
rami di scale, che si congiungono in un ripiano — 
ballatojo : è veramente quivi che fu ammazzato il Fer- 
ruccio. Ci sono impressioni che non si possono dire ; 
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questa n' è una. Veramente il Ferruccio non era stato 
atterrato 11; un uomo come lui non potev' essere preso 
che morto. Ecco dunque come andò la scena ; essa è 
tale, che merita d' essere qui ancora riferita. 

Il Ferruccio, vincitore del nemico fuori Gavinana, 
tosto che vide i soldati di Fabrizio Maramaldo entrare 
nel castello, si spinse con tutt' impeto co' suoi per ri- 
cuperarlo; allora la mischia diventò atroce, micidiale; 
era lotta disperata. Già venivan meno le polveri, ve- 
nivan meno le palle ; le braccia sole ruotavano 1' arme 
a difesa : romor di tamburi, suon di trombe, grida di- 
sperate mescevansi al trarre incessante degli archi- 
bugi ; — Giampagolo Orsini , visto il caso disperato , 
s'accostò al valoroso e gli disse: 

— Signor Commissario, vogliamo noi arrenderci? 
-— No! risponde furibondamente il Ferruccio: «Viva la 

Repubblica ! morte air imperatore !» e si scaglia contro 
i nemici, che s'allontanano e, indietreggiando, spianano 
gli schioppi : ed egli, già sanguinante, cade questa volta 
ferito a morte e prigioniero in mano agli Spagnuoli. 

Il Maramaldo si trovava dentro in Gavinana, pro- 
prio sul ripiano di casa Battistini con la febbre del 
desto di vedersi comparire innanzi il Ferruccio : « Me 
lo dovete recare vivo o morto! » era stato il suo or- 
dine. Ed ecco che in fine da questo suo luogo scorge 
per porta Apiciana il Ferruccio tratto a vitupero con 
ineffabile angoscia sopra i bastoni delle picche. Si av- 
vicinarono a casa Battistini, e glielo distesero a'piedi. 
Allora cominciano le contumelie di quel ribaldo al 
giacente, che sentendosi rinfacciare la morte del trom- 
betto, nobilmente gli rispose: 

— A che ricordi tu di Volterra ? Non ti ho io forse 
veduto fuggire di là vilmente ? 

Incapace di più contenere l'odio che lo accieca, si 



Digitized by Google 



FIRENZE 



avvicina al Ferruccio col ferro balenante ; e il ma- 
gnanimo, vistoselo sopra: 

— Sciagurato, gli dice, tu tremi! Ecco... tu am- 
mazzi un uomo morto. 

E il ferro dell'assassino penetrò fino al manico nel 
petto intemerato del prode Ferruccio. 

« Così finiva — sono le parole d'un mio degnissimo 
amico — Francesco Ferruccio, uomo piuttosto unico 
che raro, se si considerino le sue grandi virtù e i 
tempi in cui visse, dei pochi che abbiano con somma 
illibatezza onorato l'umana stirpe per amore grandis- 
simo di patria libertà e di indipendenza: e dopo lui cad- 
dero la Repubblica di Firenze e le libertà italiane ! . . . 

» Fu il Ferruccio alto e snello della persona; soffe- 
rente della fatica; severo, ma più con sè stesso che 
con gli altri; ardente ed impetuoso nell' assalire in 
campo i nemici ; sprezzante dei pericoli ; intollerante 
della militare licenza e custode geloso della disciplina; 
generoso e non curante di guadagni. Con gli amici leale , 
ai nimici sempre apertamente nimico; grande divenne 
per virtù propria. Dicesi avesse ideato di portar la 
guerra sotto Roma per salvare Firenze, come un giorno, 
a far salva Roma, Scipione assediò e vinse Cartagine. 

» Qual tomba la patria riconoscente eresse a quel- 
l'eroe ? 

» Nessuna ! 

» Tuttavia il Ferruccio V ebbe tanto maestosa e 
grande, che uguale per correr di secoli mai gli potrà 
essere eretta per mano d' uomo ! — Sepolto a fianco 
dell'umile chiesa di Gavinana, che vide gli ultimi co- 
nati del suo straordinario valore, la tomba del Fer- 
ruccio l'ebbe fatta Iddio: YApennino 1 1 > 

* Jl Plutarco italiano, vite di illustri Italiani, di Carlo Ma- 
riani; Milano, E. Treves e C. editori, 1869. 
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« Per quella strada che vi era più piana 
Noi ci traemmo alla città di Siena, 
La quale è posta in parte forte e sana. 

Di leggiadria, di bei costumi è piena, 
Di vaghe donne e d'uomini cortesi; 
E l'aere è dolce, lucida e serena. 



Fazio degli Uberti, Dittam., 1. IH. 



In ferrovia — Decadenza di Siena — Pandolfo Pelrecci — Assedio di 
Siena — Difesa eroica della città. 

I giorni scorrono rapidi, specie se occupati in cose 
geniali. Era la sera del giovedì e m' ero deciso di 
partire la dimane per Siena, dando la posta a* miei 
due amici di ritrovarci in Pisa pel prossimo lunedi. 
Quantunque di pieno gennaio, il mattino che partii 
per Siena era bellissimo, e così mite che non aveva 
niente a invidiare alla mite giocondità dell'aprile. 

Non iscorderò mai il vago interesse da me provato 
quella mattinata che attraversai vai d'Elsa per re- 
carmi a Siena: le ubertose campagne, le dolci e ri- 
denti colline , i casolari qua e là dispersi. Com' è 
bello il trascorrere rapidi, vorticosi, fantastici in un 
treno di ferrovia 1 Le alcune nuvolette qua e là va- 
ganti diradavansi bel bello ai tiepidi raggi del sole ; 
l'aere entrava vorticosa dagli aperti sportelli a rinfre- 
scare gradevolmente il viso, e un prematuro influsso 
di primavera sembrava aliare sulla natura. E un' idea 
incalzava r altra, come onda insegue onda — or gaia,, 
or nebulosa, or severa — e di quando in quando il fi- 
schio laceratore della vaporiera ad annunziare un 
arrivo, a dar il segno d'una partenza. 
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Quale differenza, esempigrazia, tra il viaggiare del- 
l'oggi e quello del passato! 

Coloro che negano il progresso materiale e morale 
della società, hanno torto, e lo han doppiamente perchè 
o sono di malafede o sono ignoranti: forse, per tutto 
quanto ha rapporto con la fìsica, la meccanica, la 
chimica, ecc., il numero degl'increduli non offre più 
tanti contrasti; ma i contradditori del progresso mo- 
rale per un inconcusso amore d'un passato morto e 
sepolto, continueranno ancora in gran numero chi sa 
per quanto. Non conoscono la storia, o, leggendola con 
la lente della passione, non sanno interpretarla: cie- 
chi, non s' avvedono che l' umanità segue il suo corso 
perfezionandosi; e, inetti ad avvertire il suo moto 
ascendente, finiscono per rimanere emblemi di distru- 
zione e di morte. 

Io mi trovavo solo in un carrozzone di seconda 
classe. La solitudine è quasi il mio bene ; non me ne 
dolgo mai : io mi lasciava andare di fantasia in fan- 
tasia — a immagini affettuose , a gare adolescenti , 
a ricordi di fanciullezza, eh' han tanto potere su l'a- 
nimo mio. Ed è appunto a uno di questi ultimi che 
più m'appigliai; e chieggo venia al lettore se gli dico 
ch'io stetti lungamente pensando alla buon'anima dei 
vecchio Brogio, mio avo. Il quale fu veramente uomo 
d'antico stampo; e, per ragion d'educazione e di epoca, 
tutto inteso al bene proprio e de' figli ; onde suo pre- 
diletto aforismo , caro a que' tempi ali' universale , 
questo : « De Deo pauca, de principe nihil ! » Ne' pro- 
ponimenti tenace; e sì fattamente, che, se la non 
c'entrava in capo, non c'era verso a piegarlo: del 
lavoro amantissimo per indole e per dovere, nel quale 
usando particolare onestà e sagacia, tirò a bene le 
cose sue. Vecchio di molto, che appena ricordo col filo 
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della mente, ma oltre ogni credere valido; e pago, 
sereno: della persona alto, con una magnifica testa 
fregiata di nivei cernecchi alle tempie; occhio vivo e 
lampeggiante, come a ventanni; linee del volto piut- 
tosto angolose, e dentatura intiera. E sebbene della 
politica e' s'intendesse proprio un bel nulla, — ei che 
s' era trovato a tempi di sì grandi mutamenti ! — tut- 
tavia, quando se ne fosse dato il destro, parlando 
della prediletta Repubblica di Genova, faceva il sorriso 
amaro e metteva lì certi confronti, che solo i nostri 
vecchi sapevano trar fuori. Ora , è vero , sarebbero 
moneta fuori di corso; pure, per forza di princfpi e 
di carattere quante verità non ritrarrebbono ancora 1 

E riandavo intanto alcuni abituali consigli di lui, 
ch'eran questi. 

« Tenete Dio come un buon padre, e onoratelo con 
ogni opra giusta, nella carità e neir amore del pros- 
simo, poiché egli ha ugualmente noi tutti per figli 
suoi; e Gesù è venuto a redimerci per immenso amore 
dell'umanità. 

» Se apprezzate la libertà e la dignità, amate in 
ogni tempo il lavoro; il lavoro tiene lieto lo spirito, 
il corpo sano e vi fa signori di voi stessi. L'ozio e 
Tinfingardia vi spingono al vizio ed alla povertà, ossia 
all'altrui dipendenza : dalla via dei debiti si sdrucciola 
alla perdizione. 

» Vivete meno per voi che per la vostra famiglia, 
sovvenendovi però sempre di appartenere al paese: 
ma in cima d'ogni vostro pensiero, d'ogni vostra azione, 
<T ogni affetto vostro ponete sempre irremissibilmente 
questa massima : — Essere onesto ! » 

Il fischio del vapore mi tolse da queste fantasticag- 
gini; mi ricomposi in un lampo. — Ero in Siena. 
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Come si respira bene in questa città ! c' è un' aria 
pura e gentile come i suoni della lingua che ti allet- 
tano T orecchio con tanto gusto. Certo, la Siena del- 
l'oggi non è la Siena dell'antica Repubblica; tutto è 
mutato e per lei e per altri: testimoni del passato, 
i suoi monumenti che a somiglianza del cielo, che 
eternamente le ride sul capo , fanno fede di tante glorie 
e di tante sventure. Siena non ha il brio che deriva 
da una popolazione numerosa, animata da vivezza di 
traffici e da facilitate comunicazioni con importanti 
città: tuttavia non cessa per questo d'esser meno bella, 
diverte vole e gaia per bontà di clima, per ragion di 
postura, per gentile svarianza degli stessi suoi fabbri- 
cati. Ha strade comode e polite che in quel discendere, 
salire ed attraversare mi paiono accostarla alquanto 
alla non dispiacevole dissonanza di Genova superba. 
La popolazione attuale di Siena non è certo a porsi a 
confronto con quella de' suoi migliori tempi: vuoisi, 
sebbene la cifra sembri esagerata, che essa toccasse 
persino i 170 mila abitanti, contandosi probabilmente 
fra città e borghi. La terribile carestia del 1320 le 
recò discordie e disastri; ma uno de' suoi più funesti 
malanni ebbe origine dalla celebre peste del 1348, per 
la quale fu sì grave lo sterminio, che, secondo un 
cronista di quel tempo, le vittime fra la città e din- 
torni sommarono a ottantamila , numero che , per 
quanto già dubbio , è da altri ancora accresciuto sino 
a cento mila. 

Ma, più che le carestie e le pesti, Siena, a guisa 
d'ogni altra nostra Repubblica di que' tempi, ha da 
lamentare gli odii e le lotte delle interne fazioni, che 
non le lasciarono mai requie: dal 1355, quando per 
eccitamento dello stesso Carlo quarto, venuto in Siena, 
la plebe sotto la condotta dei nobili corse al palazzo 
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e ne tacciò i Nove, sino alla sua caduta sotto il giogo 
<li Cosimo, 1555, è quasi un continuo armeggiare di 
parti, un tramutarsi di governo da una in un'altra 
fazione. Le quali condizioni non solo erano causa di 
debolezza nel politico reggimento, ma lo erano ezian- 
dio in ogni circostanza di offesa o difesa co' nemici 
stessi della Repubblica. Così ftiron vedute, poco oltre 
la metà del secolo XIV, le città toscane non atte a 
liberarsi dai mali delle compagnie di ventura e, a vece 
di armare braccia, vincere o liberarsi con l'oro. Prima, 
la compagnia di Fra Moriale nel 1354; tre anni dopo, 
quella del conte Landò ; e infine quante altre masnade 
di ladroni sorsero in Italia, cavarono ingenti somme 
dalla esausta Repubblica. Soltanto la compagnia del 
Cappello, sotto gli ordini di Niccolò conte di Urbino, 
nel 1363 venne combattuta e dispersa presso Torrita 
dalle armi senesi, guidate da Francesco Orsini, Con- 
servatore della città. 

Dalle continue lotte, mantenute dagli ordini per am- 
bizione di governo, sorse da poi un uomo che seppe 
moderare con forte mano la fortuna senese per qual- 
che tempo. — Ribelle nel 1482 in compagnia di altri 
trenta cittadini dell'ordine dei Nove, cui apparteneva, 
aveva dovuto esulare dalla città, avventurandosi a una 
vita raminga, difficile, disagiata. Di carattere chiuso e 
ad una astuto, per eccessiva ambizione indomito, co- 
noscitore sagace delle cose e degli uomini, e più delle 
arti di volgerli a suo prò, quando la parte sua, rien- 
trata in patria, ottenne vittoria, non tardò a impa- 
dronirsi dello Stato. Pandolfo Petrucci era l'uomo dei 
tempi. Amorevole e liberale cogli amici e coi domestici, 
sottile e fermo nell'arte di governare, seppe acqui- 
starsi considerazione e fede; e sebbene col proprio 
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consiglio ed autorità guidasse ogni pubblico negozio, 
seppe in apparenza almeno mantenersi sempre nei 
termini della vita civile, e usare le forme lusinghiere 
della repubblica. Le quali lodi però ei non potrebbe 
certo meritare verso Firenze, che può con ragion ri- 
cordare la sua ingratitudine e le sue arti. 
E tuttavia e' non era che un uomo di volgare coltura ! 

Ma se il ritorno dei fuorusciti aveva dato occasione 
d'un nuovo assetto nel reggimento della città, i modi 
e le forme usate pare non riuscissero a soddisfazione 
dei più; poiché nel breve spazio di pochi mesi ai Ven- 
totto del governo tenne dietro una Bah'a di cinquan- 
tuno cittadino, e a questa, altra di ventiquattro. Le 
innovazioni non avevano tregua: il corpo della città, 
pria diviso in tre Monti, Popolo, Nove e Riformatori, 
allargossi in quattro, aggiuntivi i Gentiluomini; quindi 
ridotto a un solo Monte. E, partito Carlo re di Fran- 
cia, quivi dimorato alquanti giorni, alla volta di Na- 
poli e, dopo consultazioni lunghe, richiamati i fuoru- 
sciti, scacciati dal ritorno dei Nove, ecco i Monti tor- 
nare a tre, compresivi i Riformatori ed i Dodici. — 
Cotali instabilità durarono molto tempo. 

Nata in questo mezzo la ribellione di Montepulciano 
ai Fiorentini, che dopo un secolo intendeva sommet- 
tersi alla senese signoria, Pandolfo diè opera a com- 
porre ogni controversia con la restituzione di quel 
castello: ma l'invidia e l'emulazione, massime dei Po- 
polari e Riformatori, afferrando ogni occasione per 
destare tumulti ed alterazioni, convenne por freno alle 
intemperanze; e in questa circostanza Luzio Ballanti, 
che aveva congiurato contro il Petrucci e tutta la 
Balfa, scoperto, dovette scampare la vita esulando di 
Siena. 
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Erano i tempi del duca Valentino, Cesare Borgia, 
figlio di papa Alessandro sesto. La frode e la forza 
aveano di già messo in sua mano le città della Ro- 
magna; ma, non pago nella sfrenata sua ambizione, 
cupidamente volgeva l'occhio a Toscana. Onde i col- 
legati e gli amici dei principe, conoscendo l'uomo, co- 
minciarono a pensare per sè e segretamente adunaronsi 
presso Perugia. Ma il Petrucci che in astuzia non pren- 
deva lezioni dal Borgia, s'astenne, inviandovi Antonio 
da Venafro, suo fidatissimo. Il Valentino si morse le 
labbra; ma, velando lo sdegno, intese a vendetta, che 
fece poi in Sinigaglia ne' modi che tutti sanno. Se non 
che Pandolfo non s'era lasciato prendere dalle false pa- 
role che avevan tratto gli altri collegati nel laccio e 
alla morte; e il Valentino, pien di rabbia entrò in To- 
scana, scrisse lettere di minaccia e tanto fece, che la Re- 
pubblica cacciò Petrucci. Vendetta breve; — chè, morto 
indi a poco papa Alessandro e declinata la potenza del 
Valentino, Pandolfo riprese la sua fortuna, fermo a 
stabilire la propria e la grandezza dei figli; ma in 
quella che intendeva con animo liberale e magnifico 
ad accattivarsi il favore e l'affezione di Siena con di- 
segnare e compiere opere che ne formassero l'orna- 
mento, la morte gli ruppe il corso di tanta felicità; lo 
che avvenne a' 21 maggio del 1512. 

Certo, i modi tenuti da Pandolfo nel governo della 
cosa pubblica furono più confacenti a tiranno che a li- 
bero cittadino; ma se nel giudicare gli uomini vogliasi 
soprattutto avere considerazione a' tempi in che vis- 
sero, ossia alla società in cui si trovarono, la figura 
di Petrucci non apparirà indegna di meriti speciali. 
Venuto dal nulla in si alto seggio, seppe vincere l'e- 
mulazione e l'invidia de' suoi avversari; conseguì la 
quiete della città, ristaurandone gli ordini interni, e 
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le accrebbe riputazione al di fuori. E in lui l'arte del 
regnare fu sì fina per rispetto agli uomini ed alle cose - 
che, sebbene, come si disse, più piegato a tirannia che 
a libertà, morto, lo segui il compianto e il desiderio 
di tutti coloro che con la perdita sua conoscevano es- 
sere mancato il fondamento maggiore di quella insolita 
quiete. Il che vale eziandio a chiarire che spesse 
volte i popoli mostransi disposti al sacrifizio d'una 
parte delle libertà per amore dell'ordine, della pace e 
di più prospere sorti. 

L'ultimo raggio della libertà italiana si spense con 
la caduta di Siena. 

Venticinque anni avanti , un imperatore ed un papa 
avevano seppellito le libertà di Firenze, per le quali 
essa aveva tanto gloriosamente combattuto ; poco 
oltre la metà dello stesso secolo, cioè nel 1555, l'am- 
biziosa politica di Cosimo aggiunse la senese Repub- 
blica al territorio suo; e cosi il reggimento popolare 
del medio evo cessò. Ma Siena cadde eroicamente, così 
ch'essa non può forse vantare pagina più bella di quella 
che segnò il suo fine: onde pare che con la sua morte 
volesse espiare tante dissensioni, tante discordie, tante 
vendette. Le stesse donne davano esempio generoso ai 
figli; e mi piace riferire a onore del sesso gentile le 
medesime parole del Monluc, che ivi ne fu gagliarda 
difensore: 

«c Sin dal principio che questo popolo prese la bella 
risoluzione di difendere la sua libertà, tutte le donne 
della città eransi spartite in tre bande. Guidatrice della 
prima schiera mostravasi una Fortiguerra, vestita, co- 
me tutte le sue compagne, di paonazzo con calzaretti 
ai piedi del medesimo colore, ed atteggiata in tutto 
a guisa di ninfa. Veniva con la seconda una Picco- 
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lomini, al medesimo modo atteggiata, ma con vesti 
di lustrino incarnatino. Seguitava la terza, condotta 
da una Livia Fausta, tutta vestita di colore bianchis- 
simo. Portavano negli scudi divise secondo il tempo, 
ed erano tremila, tutte gentildonne e d'onorata con- 
dizione. Portavano strumenti da sterrare e terrapie- 
nare, e andavano alle fortificazioni cantando un inno 
che avevano fatto in onore della Francia. » 

Immagini il lettore se gli animi a questi esempi si 
accendessero al ben fare, e con quanta gara gli uomini 
s' addestrassero alle armi ! 

La guerra primamente decisa da Carlo imperatore, 
siccome quegli che abbracciava col pensiero la mo- 
narchia d' Italia, era stata da poi condotta da Cosimo, 
studioso di coglierne il frutto dirittamente: al quale 
riusciva assai molesta la presenza delle armi francesi 
nella Toscana, soprattutto perchè al loro governo era 
stato preposto Pietro Strozzi , ribelle fiorentino , che , 
vittorioso, sarebbesi potuto valere delle sue forze per 
cacciar Cosimo dal governo, e ritornar così la patria 
in libertà. Lo Strozzi cresceva il numero delle genti, 
e si faceva condur cavalli di Lombardia, intanto che 
Aurelio Fregoso, Cornelio Bentivoglio , Flaminio da 
Stabbia, Orsino, Mario Santafiore, Paolo Orsino, Bo- 
nifacio Gaetani e Gerolamo della Corbara con altri 
«ignori, parteggiando per Siena, avevano con autorità 
del re e della città adunate molte compagnie e con- 
dottele al servigio della Signoria. Eran poi venuti coi 
Francesi Lodovico Carissimi, Camillo Martinengo, Ot- 
tavio da Tiene, Fulvio Rangoni, Adriano Baglioni ed 
altri capitani di cavalli, sui quali il re aveva eletto 
generale il conte della Mirandola. Il feroce marchese 
-di Marignano, il cui nome per lungo tempo suonò spa- 

Maineri. Peregrinazioni, ecc. 10 
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yentevole nelle campagne senesi , era stato scelto a 
capitano delle genti cosimesche e delle imperiali. 

La guerra, che già da tanto durava sul territorio 
della città , sembrava combattuta più per rubare e per 
uccidere, anzi che per vincere: di qua e di là saccheg- 
giavansi terre, si ardevano, si mettevano a distruzione. 
Se non che, dopo la battaglia di Marciano, 2 agosto 1554, 
in cui ebbero sorte sì misera gli Strozzeschi e i loro 
alleati, le speranze di Siena andaronsi dileguando; e 
non si tosto vi pervenne la novella di tanta sciagura, 
gli animi ne furono costernati, e ognuno presenti non 
lontano il fine della città. Tuttavia, come avviene in 
simili casi, pel riaccendersi di affetto alle nobili cose 
e per naturale reazione contro gli avversari, gli animi 
si mostrarono più che mai ostinati, e ripeterono il giu- 
ramento al Monluc — fattogli già prima della rotta di 
Marciano — che, anzi che non difendersi, sarebbero 
stati pronti a mangiare le proprie donne e i figli 

Ristretto ogni dì più l'assedio, lo stato di Siena ren- 
devasi sempre più miserando. Gli assediati, impotenti 
a sostentare più a lungo le bocche disutili, cacciavan 
fuor delle mura le inutili braccia ; ma il nemico , per 
ordine di Cosimo, non dava passo. Le donne e i ra- 
gazzi, messi fuori della città, depreda vansi e insulta- 
vansi dai soldati del duca; e quindi a forza ricacciati 
dentro a morirvi di fame ; gli artigiani e i plebei, stra- 
ziati co' tormenti perchè parlassero, o appesi misera- 
mente, o costretti a rientrare. Gli stessi villani dei 
contorni che, spinti da' Francesi o lusingati dal gua- 
dagno, tentavano a torme d'introdurre viveri nella 
città assediata , venivano impiccati inesorabilmente 
lungo le strade ; e i pochi che per valor personale si 
salvavano da così triste fine, tratti quindi alle galere 
del duca. Il quale, molto ben servito dal marchese di 
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Malignano , non omise rigore o crudeltà per di/fondere 
dovunque lo spavento e la desolazione. E tuttavia l'af- 
fezione alla città e l'amor patrio potette tanto, che si 
trovarono molti contadini i quali lasciaronsi piuttosto . 
uccidere, anzi che non correre il rischio di recar soc- 
corsi in Siena ! 

Ma tanta miseria, che durava da più mesi, era ornai 
agli estremi ; era giunta l'ultima ora della città gene- 
rosa: non più cavalli, asini, muli, cani, gatti in Siena; 
tutti li aveva divorati la fame, la quale aveva persino 
distrutto i topi e i sorci. Quattro scudi costava un 
gatto, uno un topo ; e gran che il trovarne. Le stesse 
erbe avevano servito alla fame, ma per poco ; e si era 
ricorso alle malve , che avevano prodotto subitane 
morti. Cittadini e soldati cadevano sulle piazze e sui 
trivi per istento ed angoscia di non pasciute viscere; 
i pochi rimasti, ombre, o scheletri vagolanti: e pure 
da que'volti allibiti, da quegli occhi dilatati, da quelle 
bocche affamate spirava ancora un senso di resisten- 
za , la tenacità dei liberi , che preferisce la morte 
alla vita. 

0 santo, tre volte santo amor di patria e di libertà ! 

Ma son limitate le umane forze; dovette pur vincerla 
la fame contro la patria carità e l'odio per Cosimo. 
Era il giorno 21 aprile 1355. « Il marchese — e qui 
terremo dietro al Botta — chiamate da ogni parte le 
sue genti, e messele in ordinanza con bellissima mostra 
d' armi , stette a vedere uscire le genti francesi ed i 
Sanesi che lasciavano la patria per seguitarli in paesi 
strani. Erano sei insegne di Guasconi, e quattro d'I- 
taliani, ma scarse di numero e si consumate dalla fame, 
che in tutti si destava meraviglia come avessero po- 
tuto reggere, non che l'assedio, la vita. Monluc, scarno 
ancor egli e quas' intieramente distrutto, le guidava, 
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e fu con molto onore veduto dal marchese. Andava con 
loro una compassionevole moltitudine di cittadini, che 
meglio amavano l'aere straniero, che gli odiati volti 
dei soldati forestieri. Molti anche di loro poco crede- 
vano ai perdoni del duca e dell'imperatore. Menavano 
con sè le infelici famiglie. Duecentoquarantadue fa- 
miglie nobili, e trecentoquarantacinque popolane, eleg- 
gendo l'esilio, si misero ad andar provando quanto 
fosse amaro il pane altrui, e se alcune fra di loro por- 
tavano con sè quanto potesse nelle aliene terre soc- 
correrle , la più parte sapevano che all' esilio sarebbe 
congiunta la povertà, madre degli scherni e dei rifiuti 
altrui. Le vecchie donne coi fanciulli sulle ginocchia, 
sedute sovra alcune cavalcature somministrate a pre- 
ghiera del Monluc dal marchese, precedevano; le gio- 
vani si vedevano camminare a piedi portando in capo 
i loro teneri fìgliuolini dentro le cune. Gran numero 
di donzelle seguitavano piangendo i padri e le madri 
loro, che bene sapevano di avere perduto una patria, 
ma se un' altra ne troverebbero , ignoravano. Molti 
menavano per una mano la moglie , per l' altra le fi- 
glie, che o per l'infermità o per l'età non si potevano 
reggere da sè stesse; e quei luoghi che tante volte 
avevano passeggiato a diporto in più felici giorni, ora 
calcati per l'ultima volta, tanto più agli andantisi do- 
lore crescevano, quanto più all'amaro presente la dol- 
cezza del passato mescevano : spezzava i loro cuori ciò 
che ora vedevano, perchè più non l'avrebbero veduto. 
In somma tal era il pianto, la miseria e la dispera- 
zione dei correnti all'esilio, che Monluc medesimo, non 
troppo solito ad intenerirsi, ne sentiva, come ne diè te- 
stimonio per gli scritti, dolore e pietà. Compiangeva 
egli, compiangevano i soldati suoi il destino di un po- 
polo si forte e sì devoto a Francia, ed insieme si ram- 
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mancavano di non avere potuto salvare la libertà di 
chi tanto la meritava. 

> I Cosimeschi entrando in Siena, trovarono appena 
seimila abitatori , mentre quarantamila vi se ne nu- 
meravano prima della crudele tempesta. Tanto fu da 
una parte lo strazio della guerra, tanto inorridirono 
i Sanesi dall' altra al pensiero della tirannide vicina 
ad invadere la loro diletta sede ! » 

Vi potrebbero essere elogi più degni e più grandi ? 

Questi fatti giova ricordarli, perchè dal loro seme 
vengano poi a suo tempo, nelle nazioni cadute, i frutti 
del libero loro risorgimento. 
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I palazzi sanesi — Il duomo — La libreria Piccolomini — 11 Battistero 
— Pio II — Bernardino Ocbino — Lelio e Fausto Sozzini — Ca- 
terina Benincasa — La casa di santa Caterina. 



Non è mio cómpito annoiare il lettore con inutili 
descrizioni di chiese e monumenti; a ciò provvedono 
le Guide con bastevole diligenza , e io scrivo . . . che 
cosa scrivo ? . . . Non e* è definizione che quadri, lo so ; 
lasciamola li. Farò solo qualche spigolatura per cor- 
rere meglio la strada presa e schifare il maggiore 
fastidio. 

Di palazzi stupendi non e' è penuria in Siena ; e per 
vero non lo è in nessuna città italiana, che vanti una 
storia : anzi si potrebbe dire che ogni palazzo è tra 
noi, rispetto al passato , una pagina di storia muni- 
cipale , non sempre lieta e neppure sempre gloriosa. 
Ma non posso tacere dell'antico palazzo Piccolomini, 
la cui architettura può soddisfare gli amatori dell'arte; 
e del palazzo Tegliacci , oggi dei Buonsignori , ristau- 
rato nel 1848, eh' è una delle più graziose fabbriche 
costruite in Siena nel secolo XIV. E se volete conso- 
larvi con un'occhiata gradita, non tardate a recarvi 
sulla piazza dei Campo, oggi Vittorio Emanuele, quella 
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stessa che ci rammenta il padre Dante nel canto XI 
<lel Purgatorio con questi versi: 

« Liberamente sul campo di Siena , 
Ogni vergogna deposta, si affisse; > 

la cui forma a conchiglia vi produce una sensazione 
tutta nuova ed originale. 

Il palazzo della Repubblica comprende la storia po- 
litica di Siena, o la comprende nella sua massima 
parte. Quali sensi dinanzi a questi monumenti anne- 
riti dal tempo, solenni, magnifici e ostentatori superbi 
delle più vaghe creazioni dell' arte ! e badate alla sua 
torre, che spiccasi su, dalle forme esili e leggiadre.. 
Entrando, osservate ogni cosa, chè ogni cosa è qui sto- 
ria patria e storia di arte, e soprattutto visitate la sala 
dei Nove o della Pace, dove nel 1337 il Lorenzetti rap- 
presentava per mezzo di poetiche invenzioni la Giusti- 
zia, e poi la Concordia e la Pace, unite alle altre virtù, 
pertinenti ad ottimo governo , insieme agli effetti che 
da esse derivano, là dove hanno sede e vita; — e lo 
stato interno ed esterno di una città soggetta a mala 
signoria, e i cattivi effetti che da essa ne vengono ai 
popoli. La debolezza dell' intonaco, o la poca cura che 
se ne ebbe, rendette presto bisognose di ristauro que- 
ste pitture, meravigliosamente sublimi per la filosofìa 
del concetto e splendide per verità di esecuzione ; e 
Pietro di Francesco degli Orioli nel 1451, e Girolamo 
di Benvenuto nel 1518 e Lorenzo di Francesco nel 1521 
n'ebbero il difficile incarico: oggi però sono ridotte a 
compassionevole stato. 

Nulla manca a Siena di quanto abbisogni a cospicua 
città. Istituti di carità, di educazione, d'istruzione; 
biblioteca pubblica comunale ; istituto di belle arti ; 



Digitized by Google 



152 



SIENA. 



teatri; sale scientifiche e letterarie; istituti di credito; 
orfanotrofi , ecc. Ma dopo di aver data una scorsa a 
sì notevoli cose, non obbliate Fonte Branda, almeno 
per rispetto dell'Alighieri, il quale nel canto XXX 
dell' Inferno fa dire a mastro Adamo : 

« Ma s' io vedessi qui 1* anima trista 
Di Guido o d' Alessandro o di lor frate", 
Per Fonte Branda non darei la vista. » 

Ho detto che non mi perderò molto nelle chiese r 
almeno per contentare certi lettori ; ma debbo avver- 
tire coloro che sono teneri dell'arte, che il meglio di 
questa, in Siena specialmente, trovasi nei tempi, e 
die non sarà opra perduta il visitarne quanto più 
potranno. E per dare autorità al mio dire ricorderò 
le parole di L. Lanzi: « Lieta scuola fra lieto popolo 
è la senese ... e quanto i pittori senesi fecero di meglio, 
tutto è al pubblico in quelle chiese. * » 

Il duomo è tenuto a tutta ragione per una delle 
migliori chiese d' Italia. Ammesse le vicende di que- 
st' edifìzio , che primitivamente vuoisi esistesse nel Ca- 
stelvecchio, primo ricinto della città, accennerò sol- 
tanto come fosse trasferito nel piano presente non si 
tosto le condizioni della città divennero migliori, inti- 
tolandosi da s. Maria. Del che si ha ricordo sin dal 
mille. Sono molti i ristauri, ingrandimenti, ecc. recati 
alla fabbrica dei duomo ; ma pe' difetti scoperti ne' la- 
vori del 1317, specialmente nella cupola, che non riu- 
sciva nel mezzo, cinque anni dopo per ricercato con- 
siglio d'alcuni maestri si propose l'edificazione dalle 
fondamenta di un nuovo e più magnifico tempio, ad 

i Storia Pittoi'ica, voi. I, p. 363. 
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onore della Vergine. Non si saprebbe determinare se 
questa proposta abbia o no avuto il suo effetto, o se 
altri lavori si facessero nella fabbrica; e solo nel 1339 
deliberavasi che il corpo di mezzo di esso duomo fosse 
prolungato verso la piazza dei Manetti, cosi che la 
vecchia chiesa dovess' essere la croce della nuova. Fu 
allora che — seguo qui un moderno scrittore — dato 
principio al magnifico lavoro, i cui avanzi ci mostrano 
ancora di che ampiezza e bellezza sarebbe stata la 
nuova cattedrale, i Senesi chiamarono da Napoli mae- 
stro Landò a sopraintendere alla fabbrica coli' annuo 
stipendio di lire duecento. Lavorando, forse con qual- 
che interruzione, una delle quali fu la terribile morìa 
dei 1348, si arrivò al 1356. Nel quale anno , essendosi 
già scoperti difetti grandissimi nella navata sinistra,, 
sentito il parere di quattro maestri, la Repubblica in- 
tendendo quanta spesa richiedessero i rimedi proposti, 
abbandonò quell'impresa, voltandosi ad ornare il vec- 
chio duomo, eh' è quello stesso che oggidì si vede. Per 
tal modo questa fabbrica ebbe il suo compimento nei 
secolo XV. 

Queste notizie possono contrapporsi a molte inesatte, 
che si leggono sulle Guide. 

Lasciamo la mirabile facciata che, abbandonato il 
grandioso duomo della piazza Manetti, vuoisi essere 
stata rifatta in gran parte. Se ne presume architetto 
Giovanni di Cecco, capomaestro del duomo, quando 
nel 1379 o 1380 fu compita. Dirò soltanto di alcuni no- 
tevoli lavori d'arte, non essendo dell'opera il diffon- 
derci in particolari, tutti di merito, è vero, ma nume- 
rosi troppo per essere descritti. 

Entriamo, 

Dubito che possa esservi una chiesa che vanti un 
pavimento tanto superbo quanto quello di Siena; poiché 
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i lavori condottivi a graffito sono unici nel lor genere, 
sia che si guardino per merito di concetto, che per di- 
segno ed esecuzione: ebbe ragione il Cicognara di chia- 
marli smisurati nielli da paragonarsi ai più preziosi 
musaici di Grecia e di Roma. 

Castissimum Virginis templum caste memento in- 
gredi, dice la scritta nel pavimento presso la porta 
maggiore; ma osservate bene i vari graditi. Questa è 
la figura di Mercurio Trismegisto, disegno, si crede, di 
Giovanni di Maestro Stefano; quelle, le armi di varie 
città amiche a Siena, a pietre tassellate: qua la ruota 
con un'aquila sul suo asse; e là, un* altra a cui s'ag- 
grappano alcuni uomini che girano. Ecco la Fortuna 
disegnata dal Pinturicchio, spianata da Paolo Mannucci, 
scarpellino: osservate la storia dei due ciechi; le due 
figure rappresentanti la parabola della festuca veduta 
nelV occhio altrui, e non la trave nel proprio. Le storie 
d'Acabbo, d'Elia e di Mosè rammentano il valente di- 
segno di B. Beccafumi e l'abilità del Mecherino, Ber- 
nardino di Giacomo, il Mugnaino, Jacopo e Bartolomeo 
Gallo, Niccolò Filippi, Pellegrino di Pietro e Cristofano 
di Carbone. Nel pavimento della navata di destra tro- 
verete cinque sibille: la Delphica, scolpita da Giuliano 
di Biagio e da Vito di Marco; la Cumaea, dall' Armel- 
lino, credesi, e da Vito di Marco; la Cumana, da Gio- 
vanni di maestro Stefano; YErytìiraea, da Antonio 
Federighi; la Persica, da Urbano di Cortona. Egual- 
mente nella navata di sinistra le cinque altre: la Li- 
hyca, disegno di Guidoccio Cozzarelli; la Hellesponiica, 
di Neroccio di Bartolomeo Landi; la Phrygia, di igno- 
to; la Samia, di Matteo di Giovanni Bartoli; la Tibur- 
iina, di Benvenuto di Giovanni del Guasta. 

Ora approssimiamoci al celebre pulpito di marmo 
commesso nel 1266 al maestro Niccolò Pisano, intorno 
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al quale lavorarono gli scolari Arnolfo e Lapo, e lo 
stesso figlio di Niccolò, Giovanni. È opera classica, per- 
fetta nel genere; e date un'occhiata alle figure spic- 
cate intorno intorno al marmo con si grande difficoltà: 
e tra' bassorilievi, tutti belli, osservate il bellissimo 
Cristo in croce, dove da un lato è rappresentato lo 
svenimento della Madre con maestria stupenda; dal- 
l'altro, come contrapposto a una scena di dolore su- 
blime, il ceffo beffardo dei Giudei che insultano al Dio 
morente. E le figurine collocate sui capitelli delle co- 
lonne: che grazia! che leggiadria! che complesso di 
arte ! 

Le scoiture della cupola sono opra di Ventura Tu- 
rapiilì e di Bastiano di Francesco; le pitture appar- 
tengono a Guidoccio Cozzarelli, a Bastiano di France- 
sco, a Benvenuto del Guasta ed a Pellegrino di Ma- 
riano. 

Volgendosi alla cappella del Voto, della quale Ales- 
sandro VII dei Chigi ordinava il disegno a Benedetto 
Giovannelli nel 1661, date pure altro sguardo ai graf- 
fiti del prossimo pavimento, che rappresentano le sette 
età dell'uomo, disegno d'Antonio Federighi, al fregio 
del cervo, e alla storia di Jefte, disegnata e granita da 
Bastiano di Francesco. La tavola della Vergine conser- 
vata nell'altare della cappella, vuoisi colorita nel 1200: 
sono lavoro del Bernino le statue di s. Gerolamo, della 
Maddalena e gli angeli di bronzo; le altre apparten- 
gono al Raggi e ad E. Ferrata, lombardi. — Bellissimo 
il mosaico rappresentante la fuga in Egitto, copiato 
da un dipinto del Maratta, cui è dovuta la tela della 
Visitazione. — La Natività fu scolpita da C. Marchionni; 
la Morte da G. B. Maini; la Presentazione da P. Bracci; 
la Visitazione da F. Valle. 

Presso l'altare del Sacramento è degna d'essere veduta 
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la tavola di Duccio della Boninsegna, compita nel 1311, 
lavoro stupendo, di moltissimo pregio nella storia della 
pittura; il quale fu di tanta meraviglia sin d' allora , 
che dalla casa dell'artefice venne portato al duomo 
con solennità grandissima. Sfortunatamente, con cat- 
tivo consiglio, l'opera venne oggidì divisa in due parti; 
il di dietro sta appeso al muro di questa cappella r 
il dinanzi alla parete laterale presso l'altare di san- 
t' Ansano. 

Di meravigliosa bellezza il coro, intagli e tarsia ve- 
ramente egregi. Pei primi sono a rammentarsi i nomi 
di quattro migliori maestri: Teseo Bartalini da Pienza, 
Benedetto di Giovanni da Montepulciano, Baccio Desche- 
rini e Domenico de'Chiari da Firenze. I lavori di tarsia 
vennero eseguiti da fra Giovanni di Verona pel mo- 
nastero di Mont' Oliveto maggiore , e gli ornamenti , che 
incorniciano questi specchi, sono parte dell'antico coro, 
intorno al quale faticarono otto maestri d' intaglio e 
due pittori per trentatrè anni, ossia dal 1363 al 1397. 
Il lettore si accontenti di questi pochi cenni, e piuttosto 
mi segua nell' edilìzio della libreria, avvertendo però 
di fermarsi in questo passaggio dinanzi il Crocifisso, 
traslocato sul secondo altare della crociata dal risalto 
che fa il campanile entro il corpo della chiesa ; questo 
Crocifìsso è quello stesso che i Senesi portarono alla 
giornata di Montaperto, 

« Che fece l'Arbia colorata in rosso. » 

Quante memorie a quella semplice vista, e persino 
dinanzi la vecchia antenna del carroccio fissa in un 
angolo della grande colonna della maggior navata ! 
— Il divino Poeta, il brutto tradimento di Bocca degli 
Abati, le eterne discordie cittadine... 
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L'ediflzio della libreria fu principiato per volontà 
del cardinale Francesco Piccolomini, poscia Pio III, 
nel 1495, con intendimento di deporvi le opere com- 
poste dal suo grande zio materno, Pio II, e i libri greci 
e latini, ricchi di molti ornamenti di minio e d'oro, 
che con grande fatica e spesa egli aveva raccolto in 
Roma e in altri luoghi d'Italia. Nell'interno della sala 
il Pinturicchio condusse con buon fresco i principali 
. fatti della vita di Pio II, del quale si vede l'incoronazione 
sopra la porta; la quale opera era dal Cardinale nipote, 
allogata all'artista per il prezzo di mille ducati d'oro. 
Le dieci storie dipintevi , perfettamente conservate , 
sono un magnifico e splendido esempio di pittura storica 
e monumentale, nelle quali vuoisi da molti prendesse 
eziandio parte Raffaello. Ma quest'opinione, che fu pri- 
mamente messa fuori dal Vasari, non molto favorevole 
in generale alle opere del Pinturicchio, e contradditore 
di sè stesso nella seconda edizione della sua storia, non 
puossi seriamente sostenere per ragioni gravi ed im- 
parziali. Il contratto passato tra il Cardinale e il Pin- 
turicchio, venne conchiuso alla espressa condizione « di 
fare tutti li disegni di sua mano et in cartoni et in 
muro ; » e, d'altra parte, non è probabile che il Pintu- 
ricchio, allora su' cinquant' anni , avuto in istima di 
abile maestro, soffocando un giusto sentimento di sè, 
ricorresse a Raffaello , eh' era ventenne (per quanto ri- 
conosciuto tale da riuscire eccellente), per l'invenzione 
di queste sue storie. Onde, se pare incontrastato che il 
Sanzio abbia lavorato in questa sala, come lo prove- 
rebbero due di questi disegni, uno dei quali si conserva 
nella Galleria di Firenze , e V altro presso i Baldeschi di 
Perugia; in ambedue i lavori ci ha tratti che differi- 
scono dalle pitture; sì che è a tenersi che il Pintu- 
ricchio, traducendo a colori sui muro quelle compo- 
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sizioni , abbia giudicato necessarie le diversità risul- 
tanti. Tutto questo sarebbe argomento a dedurre che 
l'inventore di queste storie sia il Pinturicchio , e che il 
lavoro di Raffaello sia stato di dare proporzioni mag- 
giori e modo più polito ai primi pensieri che il Pin- 
turicchio gittò sulla carta. 

Queste cose credetti notare con una- tal quale pre- 
cisione, non tanto per principio di giustizia, quanto 
perchè in arte la valutazione di questi fatti è più . 
pregevole che non si crede. 

Ma osserviamo i celebri ventinove libri corali — 
conservati su* banchi lavorati dal Barili — scritti da 
fra Gabriello Mattei servita, da D. Andrea della Magna 
e B. Cristiano di Castel della Pieve, canonici latera- 
nensi, e da Benedetto Rinaldi, prima francescano e 
poi cassinese. Le miniature mostrano spesso una giusta 
purgatezza di disegno e assai bontà di giudizio, e rie- 
scono soprattutto molto preziosi per un colorito caldo , 
vario, elegante, e per gli ornamenti condotti con tale 
finezza in ogni loro più minuta parte, che reca davvero 
gran meraviglia. I lavori più belli appartengono a 
questi tre miniatori: Ansano di Pietro, Liberale di 
Verona e Gerolamo di Cremona; e gli altri a Pelle- 
grino di Mariano Rossini, Mariano d'Antonio, Francesco 
di Lorenzo Rosselli fiorentino, Guidoccio Cozzarelli, 
Giovanni Tedaldo e Giovanni Boccardi. Bernardino 'Ci- 
gnoni con audacia pari alla sua ignoranza volle pure 
mettervi la su'a mano , e riuscì agli sgorbi che tutti 
sanno nelle opere di cosi eccellenti maestri. In fondo 
alla sala è una Risurrezione scolpita dal Signorini; il 
monumento a Mascagni venne lavorato dal Ricci, l'altro 
a G. Bianchi, governatore di Siena, da P. Tenerani. 

Or che siamo usciti dalla cattedrale, scendiamo a 
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visitare il Battistero , eh' è V antica chiesa di S. Gio- 
vanni , sito dalla posterior parte del duomo. 

Permettetemi che non v' accompagni , bastandomi 
d' indicarvi che quivi pure troverete opere d'arte pre- 
gevoli , di Matteo di Bologna de'Lambertini, del Vec- 
chietta, di Benvenuto del Guasta. Nella tavola del 
Battesimo lavorarono i Brescianini, ossia Andrea e 
Raffaello di Giov. Ant. Puccinelli: la storia che rap- 
presenta T offerta della testa del Battista alla mensa 
d'Erode, fu condotta dal Donatello, pagata cento ottanta 
fiorini d'oro. Il Ghiberti impiegò dieci anni nelle due 
storie del battesimo di Cristo e di s. Giovanni condotto 
in prigione; — soprattutto esaminate attentamente la 
fonte battesimale, eh' è opra sì fattamente pregevole 
da essere tenuta con ragione per uno dei più preziosi 
monumenti dell'arte cristiana. 

Ma il battistero di Siena non è quello di Pisa, nè di 
Firenze. 

Anche Siena ha il suo cospicuo catalogo di uomini il- 
lustri nelle lettere, nelle arti e nelle scienze, che sareb- 
be superfluo qui noverare: cennerò solo d'alcuno per 
compiere il quadro. Essa ha pur vanto di due famosi 
papi, Rolando Bandinelli — poi Alessandro III — , e Enea 
Silvio Piccolomini — Pio II. Il primo noto specialmente 
per la sua resistenza al genio violento del Barbarossa , 
e la inaugurazione della Lega lombarda: onde la grati- 
tudine della libera Italia eresse in suo onore la città di 
Alessandria della Paglia. Il secondo per le speciali sue 
doti che lo rendettero eminente non tanto come pon- 
tefice , quanto come uomo di stato e scrittore. Scrit- 
tore, egli avrebbe assai meglio provveduto alla sua 
fama , rendendo migliori servigi al paese , se non si 
fosse astenuto dal nobilissimo sermone volgare. E cosi, 
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anzi che instaurare la nuova lingua, condusse a ri- 
troso la letteratura in compagnia del Guarino, del 
Filelfo, del Panormita ed altri ; del che gli si può muo- 
vere doppia censura perchè col suo ingegno andò forse 
avanti degli altri nell' infelice tentativo. Tuttavia nei 
suoi commentari di storia contemporanea, che com- 
prendono un periodo di quarantotto anni, non solo si 
mostra leggiadro, forte ed eloquente da stare a paro 
di qualsisia; ma fu primo a introdurre e usare il lume 
della critica, discorrendo su gli argomenti con filo- 
sofico concetto e perizia degli uomini e delle cose. 
Poco su del quinto lustro segretario del cardinale 
Capranica al Concilio di Basilea, le opinioni soste- 
nute con gli scritti contra papa Eugenio IV gli frut- 
tarono il favore di quella celebre assemblea, che gli 
affidava parecchie legazioni; — e per anni impugnò la 
supremazia romana, favorendo l'antipapa. Ma, venuto 
egli in seggio, mutò bandiera, mostrando che quanto 
eragli, come scrittore, sembrato equo e ragionevole, 
sotto la tiara dovevasi con più ragione e giustizia so- 
lennemente ritrattare: delle quali commedie è lecito * 
far le meraviglie a coloro che conoscono poco la storia 
e meno gli uomini. Enea Silvio morì di 59 anni in 
Ancona nel 1464 in quella eh' e' s' accingeva a capi- 
tanare una spedizione contro i Turchi, già signori del- 
l'Oriente, a' quali egli aveva inditto una crociata. 

In Siena le novità religiose del secolo decimosesto 
trovarono fautori ed apostoli in uomini ragguardevoli 
per carattere ed intelletto : Mino Celsi e Bernardino 
Ochino furon tra' primi. 

Uomo di rara potenza d' intelletto , avuto in istima 
singolare a' suoi tempi per le molte opere sue, alcune 
stampate in Italia, alcune oltremonti, Bernardino ornai 
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sessagenario fecesi ad impugnare quanto aveva acre- 
mente difeso in avanti; aperti gli occhi su gli abusi 
di Roma, sembrò voler combatterli con tanto maggior 
animo quanto più breve gli restava a percorrere il 
sentiero della vita, della quale aveva passato appunto 
nel cattolicismo presso a tre quarti, acquistandovi 
fama di grande oratore sacro, d'inventore squisito di 
pratiche di pietà, di claustrale zelante e riformatore. 
Aperta la lotta, esulò dall'Italia e con fortuna al- 
terna corse l'Inghilterra, la Svizzera, la Germania e 
la Polonia, difensore delle dottrine di Calvino — sem- 
pre inquieto, incerto, errante; in modo che ben pochi 
nomi si potrebbero, come il suo , trovare nella storia 
letteraria cosi variamente levati al cielo od esecrati. 
Sette anni da poi, cioè nel 1564, e' moriva miseramente 
in Moravia di pestilenza. 

Per chiarezza letteraria e celebrità negli studi legali 
rifulse un tempo a Siena e in Italia la famiglia Soc- 
cini o Sozzini. Rammenterò solo Lelio e Fausto, zio e 
nipote, anch'essi celebri riformatori del secolo XVI. 

Figlio a Mariano, nacque Lelio in questa città nel 1525, 
ossia negli ultimi anni della libertà fiorentina. Ingegno 
svegliato e mente analitica, applicossi giovanissimo 
agli studi, volgendo con grande animo alla Riforma, 
onde non tardava a farjparte di queir Accademia, isti- 
tuita presso Vicenza nel Veneto, scopo della quale era 
la libera discussione de' principi religiosi, ond' erano 
generalmente allora conturbate le menti. Questa scuola 
riprodusse tutte le dottrine di Ario e suoi seguaci, 
sostenendo come derivati dall' opinione dei filosofi greci 
il dogma cattolico della Trinità, della consustanzialità 
del Verbo, della divinità di Gesù Cristo; — dogmi che , 
secondo essa scuola, non erano sostenuti dalla tradi- 

Maineri. Peregrinazioni, ecc, 11 
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zione. Venuto in luce il segreto di tali assemblee o 
confessioni , per ischivare la carcere o il rogo inflitti a 
que' tempi dalla più fiera intolleranza sacerdotale, bi- 
sognava esulare ; e fortuna poter così riescire a cam- 
parla ! Pertanto Lelio migrò in Francia, in Inghilterra 
e Germania ; ma in fine ricovrossi nella Svizzera, dove 
conobbe Calvino. Le dottrine sulla Trinità, sulla fede 
e giustizia del regno di Cristo e sulla restituzione del 
cristianesimo , messe fuori arditamente da Michele 
Serveto, dotto spagnuolo di Villanuova nell'Aragona, 
gli avevano suscitato contro tutte le ire, dei prote- 
stanti e dei cattolici. Arrestato a Ginevra, vi era stato 
con barbara sentenza del 27 ottobre 1583 arso vivo come 
eretico ed empio bestemmiatore: la quale fine mise- 
randa aveva tratto in limiti di più pesata prudenza 
Lelio Soccino ; chè, sebbene cinto di nemici numerosi, 
ne' molti anni che ivi dimorò potè godere tranquillità 
e quiete. 

I principi deir Accademia vicentina, divulgati e bene 
accolti in Polonia, lo avevano pure spinto in questa 
contrada, dove giunto, era stato ammesso alla corte 
del re Sigismondo Augusto, ammiratore della sua rara 
eloquenza, del suo vario sapere nelle lingue e dell'a- 
cutezza della sua critica; onde gli riusciva facile ot- 
tenere da questo monarca lettere commendatizie pel 
granduca di Toscana, profittevoli ove pensasse rive- 
dere T Italia. Il Soccino, condotti a termine gli affari 
suoi, fece ritorno in Zurigo, dove sventuratamente 
vide presto avvicinarsi il termine de' giorni suoi ; ed 
ei cessò appunto di vivere nella pienissima sua virilità, 
chè noverava 37 anni. Per le rare sue qualità e ta- 
lenti, se fosse vissuto, il novello arianesimo avrebbe 
certamente avuto in lui un sostegno validissimo: non- 
dimeno, quanto non potè Lelio si può dire sia stato 
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compiuto dal nipote Fausto ; il quale, sebbene quat- 
tordici anni più giovine dello zio, ne continuava Po- 
pera; e fu veramente il fondatore e padre di quel 
sistema. Fausto , patite egualmente molte traversie e 
viaggiato la Francia, la Svizzera e la Transilvania, da 
ultimo riparò in Polonia, dove — nel paese di Luclovia 
— moriva nel 1604 in età di 06 anni. Curioso repitaffio 
appostogli sulla tomba : 

« Tota licet Babylon destruxit tecta Lutherus, Cal- 
vinus muros, sed fundamenta Socinus. > 

Gli scritti dei Soccini occupano posto primario nelle 
raccolte delle opere dei teologi dissidenti: vasta e 
profonda ne è la dottrina; fervido e intraprendente 
il loro genio. 

Una figura che non si potrebbe per niente ommet- 
tere parlando delle notabilità senesi, è quella di Cate- 
rina Benincasa , o più comunemente di s. Caterina. Il 
lettore non ha a temere simpatie di ascetismo ; qui è 
caso di storia, e la storia deve studiarsi con la mas- 
sima imparzialità. 

Una donna che gagliardamente mescolossi alle più 
famose vicende del suo tempo e del suo paese; che, 
paciera invocata tra' Fiorentini e il pontefice, fu sa- 
natrice di scisma nella chiesa di Roma, e alla quale è 
specialmente dovuta la restituzione del seggio pontifi- 
cale nella eterna città dopo settant'anni di lontananza; 
una tal donna, dico, non è certo una donna comune. 
E, quanto è sembrato fausto e grande a' contemporanei, 
non lo può non essere ai presenti, se imparziali osser- 
vatori degli effetti di opere chiare. Tanto più mirabile 
poi , se si consideri l'angelica purità d'ogni suo atto e 
costume, l'eloquenza irresistibile della sua parola, la sua 
stessa franchezza co' pontefici; insomma, se riflettasi 
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eh* essa dominò gli uomini e gli eventi del secolo XIV. 
E questa donna, quando morì, non aveva che 3U anni! 

Se badisi dal lato letterario, santa Caterina si può 
dire con Pier Jacopo Martelli, essere stata altrettanto 
pura nello scrivere quanto incontaminata nei costumi ; 
ma le opere sue debbono essere considerate sotto doppio 
aspetto: l'ascetico o religioso, e quello puramente let- 
terario, relativo alla forma ed allo stile. Rispetto al 
primo, da' suoi dialoghi e dalle sue lettere spira con- 
tinuo quel sacro fuoco ond'era accesa; e sarebbe dif- 
ficile trovare anche negli scrittori ascetici più famosi 
qualche cosa di più soave, di più sublime, di più fa- 
scinante del suo misticismo. Il valore letterario poi è 
si fatto, che i suoi scritti meritano un posto distinto 
in quel secolo del Boccaccio e del Passavanti; purità, 
freschezza, leggiadria e certa ingenua semplicità di 
voci e di modi che ti allettano. È noto che Gerolamo 
Gigli fu lo zelante editore delle opere sue, delle quali 
si servi come strumento per vilipendere non solo il 
volgar fiorentino, ma la stessa Accademia della Crusca; 
al quale scopo scriveva il così detto Vocabolario ca- 
teriniano, per cui sostenne infamie ed esilio. Il tempo 
però fece giustizia, e l'Accademia adottò le opere di 
santa Caterina come testo di lingua. 

Ho voluto visitare la casa abitata dalla Vergine se- 
nese, oggidì Oratorio della Confraternita, che piglia il 
nome dalla Santa. Vi sono pitture che meritano di essere 
vedute; e mi feci a dar un'occhiata a tutto, esaminando 
specialmente la camera, ora ridotta a cappella. È assai 
comoda e rettangolare , e nel fondo vedesi un umile 
altare di legno che nasconde, mi si disse, il camino o 
focolare usato dalla Vergine: a capo dell'oratorio è 
uno stanzino, specie d'alcova, dove — così affermava 
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il loquace cicerone — dormiva questa virtuosa figlia 
dei Benincasa — tanto sito da starci un lettuccio, un 
inginocchiatojo ed una sedia. 

C è sul pavimento una grata a difesa di una rozza 
pietra che, sempre a detta della mia guida, le serviva 
di guanciale : le scanalature che vi scorgi, furono fatte 
con martelli o mazze ferrate da* pii visitatori , desiosi 
di portarne via qualche frammento a ricordo. Quindi 
la necessità della grata. 

Confesso che in quel momento io mi sentii tutto 
commosso. 

Vuoi tu sapere, leggitore, la ragione per cui dinanzi 
a quella rozza pietra io provai un ineffabile sentimento, 
tale che non aveva certo sentito visitando i più be' mo- 
numenti di Siena ? Eccola. Mi sovvenni quando, novenne 
appena, la mia buona mamma, fattomi sedere a sè 
vicino, mi avviava a facili letture e, per meglio invo- 
gliarmene, mi narrava i fasti di santa Caterina da 
Siena. Mi sembrava di vedere ancora que' suoi occhi 

grandi, neri, verecondi e mesti , che spiravano 

tanto e tanto amore; e mi pareva quasi di sentire 
un' altra volta la sua voce .... 

Non ridere, amico, di questa mia fanciullesca con- 
fessione ; oh , non ridere ! Avresti torto 

Mia madre era una santa ! 

Il tempo era sì bello e mite, ch'io mi trattenni an- 
cora alcuni giorni a Siena per visitarne i vaghi din- 
torni, donde si godono scene di prospettiva incan- 
tevole; passati i quali, piucchè soddisfatto delle cose 
vedute, desioso di ricongiungermi agli amici, mi avviai 
alla volta di Pisa. 
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Quale e quanta fosse la potenza di Pisa , . . . ben 
si ravvisa al riflettere che fino dal secolo decimo 
era essa giunta a farsi distinguere qual Metropoli 
della Toscana, due secoli dopo si era meritata la 
solenne conferma di questo autorevol carattere dal- 
l' Imperiai Trono, e neirundecimo e nel dodicesimo 
secolo facevasi rispettare qual pignora del Mare, 
e come una delle Nazioni più commercianti e più 
ricche. 

Memorie storiche dei più illustri Pisani, 
T. Ili, Pisa, MDCCXCII, p. 73. 



T. 



Non si spiega il dolore — Una lettera di Giacomo Leopardi — La 
piazza del Duomo in Pisa — La lampada — Cenni su Galileo Galilei. 



Tra le figure dei nostri grandi, che mi abbiano più 
ispirato viva simpatia, mista a pietà profonda, fu sempre 
quella di Giacomo Leopardi. La causa del quale sen- 
timento, cui stimo comune a molti, deve cercarsi non 
solo neir ammirazione del suo grande intelletto, come 
scrittore e come filosofo, ma nelle stesse sue condizioni 
di uomo, come vittima cioè di una sorte crudele, d'una 
sciagura che gli pesò sopra con tutta l'inesorabilità del- 
l' antico fato. Il Leopardi , Prometeo della nuova età , 
pare abbia tutto incarnato in sè il dolore eh' e' s'accinse 
a spiegare: ma il dolore, a guisa della Sfinge, non lasciò 
cadere il suo velo e, inesplicabile e inesplicato, rimase 
mistero. Altri tennero dietro al grande Recanatese nel- 
T arduo cimento; ma nessuno arrivò sino a lui, o — se 
pure fu grande — nessuno come lui seppe e potè destare 
una si gentile commozione , una tanto profonda pietà. 

Tutte le volte — e non furono poche — che lessi la 
vita di Giacomo, così stupendamente scritta dall'ottimo 
amico suo Antonio Ranieri , il passo seguente mi ha 
sempre desto il più vivo commovimento: 
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«... Ma nè gli amici, nè la primavera o la state, 
né la Toscana stessa e i suoi incanti valsero a fermare 
o a pur mitigare F improba mano della matrigna na- 
tura , che veniva da sè stessa pietosamente distrug- 
gendo il più dilicato de' suoi lavori. Il male del Leo- 
pardi era indefinibile, perchè, consistendo nelle più 
riposte fonti della vita, era, come la vita stessa, ine- 
splicabile. Le ossa si rammollivano e- disfacevano ogni 
di più, e negavano il loro ancorché debole sostegno 
alle misere carni che le ricoprivano. Le carni stesse 
dimagravano e isterilivano ogni di, perchè i visceri 
del nutrimento ne rifiutavano loro l'assimilazione. I 
polmoni stretti in troppo angusto spazio, e parte non 
sani, si dilatavano a fatica. A fatica il cuore si spri- 
gionava dalla linfa, onde uno stanco riassorbimento 

10 gravava. Il sangue, che mal si rinnovava nello sten- 
tato ed affannoso respiro, si rivolgeva freddo, bianco 
e lentissimo per le vene affievolite. E, insomma, tutto 

11 misterioso circolo della vita, che a così grande 
stento si moveva , sembrava ad ora ad ora di dover 
fermare per sempre. Forse che la grande spugna ce- 
rebrale, principio e fine di quel misterioso circolo, 
aveva succhiato prepotentemente tutte le forze vitali, 
^ consumato, ella sola, e in poco d'ora, quel ch'era 
destinato a bastare, e per gran tempo, al tutto. » 

Onde dal dolore più vinto che domo, dopo avere can- 
tato Amore e Morte, cantò terribilmente a sè stesso: 

Or poserai per sempre, 
Stanco mio cor. Perì V inganno estremo , 
Ch'eterno io mi credei. PerL Ben sento, 
In noi di cari inganni, 
Non che la speme, il desiderio è spento. 
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Posa per sempre. Assai 
Palpitasti. Non vai cosa nessuna 
I moti tuoi, nè di sospiri è degna 
La terra. Amore e noia 

La vita, altro mai nulla; e fango è il mondo. 

T'acqueta ornai. Dispera 

L'ultima volta. Al gener nostro il fato 

Non donò che il morire. Ornai disprezza 

Te , la natura , il brutto 

Poter che, ascoso, a comun danno impera, 

E l'infinita vanità del tutto. 

Non si spiega il dolore; egli uccide. 

— Come e' entra il Leopardi con Pisa ? 

— In questo modo, o lettore. 

Questa vaga città mi rammentò il Leopardi appunto 
perchè il clima di Pisa fu non poco benefico a' suoi 
dolori, e perchè di questo soggiorno il poeta rimase 
grandemente soddisfatto, come scorgesi dalla seguente 
alla sorella Paolina, 12 novembre 1827. 

« . . . i miei amici di Firenze mi hanno fatto deter- 
minare per Pisa, città tanto migliore e di clima ac- 
creditato. Partii da Firenze la mattina dei 9 in posta, 
e arrivai la sera a Pisa, viaggio di 50 miglia. Ieri 
notte, per la prima volta, dopo più di sei mesi e mezzo, 
dormii fuori di locanda, in una casa dove mi sono 
collocato in pensione, a patti molto discreti. Sono ri- 
masto incantato di Pisa per il clima: se dura cosi, 
sarà una beatitudine^ Ho lasciato a Firenze il freddo 
di un grado sopra gelo: qui ho trovato tanto caldo, 
che ho dovuto gettare il ferraiuolo e alleggerirmi di 
panni. L'aspetto di Pisa mi piace assai più di quel di 
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Firenze : questo lung'Arno è uno spettacolo cosi bello, 
così ampio, così magnifico, così gaio, così ridente che 
innamora : non ho veduto niente di simile nè a Firenze, 
nè.a Milano, nè a Roma; e veramente non so se in 
tutta l'Europa si trovino vedute di questa sorta. Vi 
si passeggia poi nell'inverno con gran piacere, perchè 
v'è quasi sempre un'aria di primavera : sicché in certe 
ore del giorno quella contrada è piena di mondo, piena 
di carrozze e di pedoni: vi si sentono parlare dieci o 
venti lingue, vi brilla un sole bellissimo tra le dorature 
dei caffè, delle botteghe piene di galanterie, e nelle 
invetriate dei palazzi e delle case, tutte di bella archi- 
tettura. Nel resto, poi, Pisa è un misto di città grande 
e di città piccola, di cittadino e di villereccio, un mi- 
sto così romantico che non ho mai veduto altrettanto. 
A tutte le altre bellezze si aggiunge la bella lingua. 
E poi vi si aggiunge che io, grazie a Dio, sto bene, 
che mangio con appetito, che ho una camera a po- 
nente che guarda sopra un grand'orto, con una grande 
apertura, tanto che si arriva a veder l'orizzonte, cosa 
di cui bisogna dimenticarsi a Firenze. La gente di 
casa è buona, i prezzi non grandi; cosa ottima per 
la mia borsa, la quale non è stata troppo contenta 
dei Fiorentini : e non vorrei che credeste eh' io fossi 
venuto qua in posta come vi ho detto , per fare lo splen- 
dido: ci sono venuto con una di queste piccole dili- 
genze toscane , che fanno pagar meno che le vetture. » 

La simpatia mi trasse al Leopardi ; ma questi ha 
servito molto bene chi legge con dargli una gradita 
immagine di Pisa: però più di tutti gliene dev'essere 
obbligato lo scrittore. 

Delle nove piazze che conta Pisa, naturalmente quella 
del Duomo merita in modo singolare le meraviglie di 
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tutti. È forse unica al mondo l'unione di quattro fabbri- 
che nel loro genere, e, pel tempo in cui furono inalzate, 
singolarissime: la Cattedrale, il Battistero, il Campa- 
nile, il Camposanto. Pisa fu la prima città d'Italia, 
che sul principio del secolo undecimo abbia avuto 
un'opera d'architettura superiore alla barbarie dei 
tempi, e che potesse servire di eccitamento, se non 
di guida, per richiamare a nuova vita questa nobi- 
lissima arte ; e il suo duomo a cinque navate, di bella 
pianta, ricco di colonne, di marmi e di tele, è un 
eterno monumento della potenza di quella Repubblica. 
Non è mio compito scendere a'particolari : son noti a 
tutti i bassorilievi delle maestose sue porte di bronzo, 
così maestrevolmente lavorate da Giovanni da Bologna; 
l'interno pavimento di marmo bianco e ceruleo ; i mo- 
saici della cupola ; il pulpito ottagono ; l'urna preziosa 
di s. Ranieri; i moderni altari di marmo lunense. Se 
non che il nome del Buschetto da Dulichio, d' origine 
greca, come vogliono i più, architetto di quest'opera 
grandiosa, venne superato da Diotisalvi dei Petroni 
nella fabbrica del Battistero; la quale se non tanto 
grandiosa, riesce per certo più sorprendente: essa è 
di fatti meglio intesa e degna dei tempi più felici 
dell'architettura per la solidità, per la forma impo- 
nente e maestosa. Non havvi viaggiatore che , visitando 
Pisa , non porti con sè la più cara memoria di questo 
veramente stupendo lavoro; del fonte interno battesi- 
male , del celebre pulpito scolpito da Niccolò Pisano, e 
un cotal poco (indovina un po', lettore, di qual altra 
cosa) dell'eco singolare che vi si fa udire. Che se la 
voce nasale e monotona dei custode o sacristano il 
quale , postosi a un dato punto del mezzo , desta l'eco , 
a tutta prima ti eccita a un infrenabile riso , la dolcis- 
sima e prolungata armonia che si ripercuote su nella 
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vòlta, ti trasporta alla più cara meraviglia. La diresti 
le ultime note di canti che vengon dal cielo Il bat- 
tistero di Pisa è il più bello e meglio inteso concetto 
d'architettura del secolo XII. 

Il camposanto impone per la sua semplicità, legge- 
rezza, delicatezza e buon gusto, e per quella soave 
mestizia che spira da tutta l'euritmia dell' edilìzio; il 
visitatore al sentimento di riverenza unisce quello del- 
l'ammirazione: qui posano gli illustri Pisani trapassati; 
e i dipinti delle interne pareti, ornai per vero deperienti, 
ti ricordano sommi Fiorentini: — Giotto, Orgagna e Be- 
nozzo Gozzoli, l'aretino Spinello, i sanesi Simone Memmi 
e Pietro Laurati. — E con ragione il Rosini diceva 
del camposanto : « essere il testimonio dell'architettura 
nel suo rinascimento, oltre che esso offre nelle sue 
grandiose pareti la storia della pittura nei secoli XIV 
e XV , dovendolo anche risguardare qual galleria di 
bassorilievi antichi nei numerosi sarcofagi ivi traspor- 
tati; molti dei quali servirono di modello e di eccita- 
mento a Nicola, a Giovanni, ad Andrea, tre scultori 
pisani, superiori a tutti i loro contemporanei, che pos- 
sono dirsi i veri precursori di Donatello, del Ghiberti 
e del Buonarroti. » 

La gran torre 'pendente di marmo, ossia il campanile, 
oltre a destarti stupore, ti mette lo sgomento a pas- 
sarvi da presso per la sua meravigliosa inclinazione 
di 4 m , 28 sopra un'altezza di metri 54. Sembra che sia 
lì per rovinarti ad ogn' istante sul capo: non sono 
d'accordo le opinioni sulla causa di tale pendenza, che 
mentre gli uni la fanno dipendere da' princìpi scienti- 
fici, ossia dall'arte dell'architetto, gli altri la pensano 
derivata da casuale avvallamento del terreno. Il fatto 
però ammaestra che, edificata nel 1174 dal pisano Bo- 
nanno, ella non ha fatto mai pelo, come dice il Vasari ; 
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e che gli furono compagni e continuatori dell'opera 
un Guglielmo da Innsbruck e Tommaso di Andrea Pi- 
sano, al quale è dovuta l'edificazione dell'ultimo ordine 
delle campane. 

Chi, visitando la cattedrale di Pisa, non si è arrestato 
dinanzi quella grossa lampada nera che, quasi a mezzo 
di essa, penzola dall'alto? Chi sebbene, per ipotesi, non 
conoscitore della sua importanza storica, non è rimasto 
colpito a queste parole del custode: « Questa, o signore, 
è la lampada di Galileo > ? Un giorno un giovane stu- 
dente di Pisa, trovandosi in duomo vede questa lam- 
pada oscillare; le oscillazioni continuano e l'osserva- 
zione vi si posa sopra con intensità e costanza. Quel 
moto aveva eccitato l'idea; l'idea erasi fissata sopra 
un principio, lo aveva esaminato, e gliene era scin- 
tillata la luce. Il giovane, ch'era Galileo Galilei, aveva 
scoperto l'isocronismo nel moto dei pendoli. È impos- 
sibile recarsi a Pisa con idee d' arte e di storia senza 
rammentare Galileo; quest'uomo non che onorare una 
città e la propria nazione, è tra quelli che sorsero per 
decoro della stessa umanità: torna dunque opportuno 
farne qui alcuni cenni per rispondere meglio alle ra- 
gioni del libro e all'interesse del lettore. — Vi sono delle 
coincidenze che sembrano provvidenziali: nel 1501, lo 
stesso giorno e quasi la stessa ora in cui — coperto di 
gloria — Michelangelo Buonarroti moriva in Roma, na- 
sceva in Pisa il Galilei a dì 18 febbrai o, verso le ore tre 
e mezzo mattutine; e lo stesso giorno in cui quest'uomo 
straordinario compieva la sua mortale carriera, che fu 
1*8 di gennajo del 1642, un altro non meno straordina- 
rio ed illustre di lui veniva al mondo, Isacco Newton. 

Sino dalla sua fanciullezza diè a conoscere l'efficacia 
della sua predilezione per gli studi, e la versatilità 



s 



Digitized by Google 



17G 



PISA. 



del suo ingegno; ma soprattutto diè prova del suo 
genio inventivo, che anche dallo stesso genere dei di- 
vertimenti propri dell'età aveva agio di manifestarsi. 
Ecco in qual modo Galilei da studente di medicina di- 
venne caldo per la geometria. Più volte aveva voluto 
visitare l'abate Ricci, che insegnava geometria ai paggi 
dei granduca; sempre però gli era tornato vano. Non 
potendo entrare nella sala delle lezioni, vietata agli 
estranei, fermasi un giorno alla porta ad aspettare il 
professore; ma, preso di curiosità, tende l'orecchio, 
ascolta ed è così impressionato nello spirito, che da 
tal momento non si rimase di continuare assiduamente 
a quelle lezioni carpite a traverso di una porta. Da 
cotale fatto e dai progressi ottenutine venne infine 
vinta la resistenza del padre, che dovette acconsentirgli 
di dedicarsi esclusivamente alle matematiche. Ingegno 
superiore, non tardò a mostrarsi tosto ribelle ai dommi 
peripatetici che prevalevano nelle scuole, sdegnoso di 
sottomettersi in filosofia ad una fede cieca, e intento a 
far paga la propria ragione mercè la osservazione e l'e- 
sperienza. Volendo quindi abbattere nelle scuole l'infal- 
libilità di Aristotele, e conoscendo la manifesta contra- 
dizione di alcuni princìpi, non gli mancò l'ardire di con- 
secrarsi tutto allo studio ed alle ricerche sperimentali: 
volendo abbattere, gli bisognavano studi pertinaci e 
severi; nè egli era uomo da arrestarsi dinanzi a difficoltà. 

Già noto per un suo bel lavoro intorno all' uso ed 
alla fabbrica d'un' ingegnosissima bilancella, e assai 
per le sue meditazioni in geometria , venne eletto pro- 
fessore di matematica in Pisa, ufficio da lui tenuto un 
triennio, nel quale tempo cominciò pubblicamente a 
sostenere alcune di quelle opinioni che il fecero ri- 
guardare come uno de' più gran luminari della filoso- 
fìa, destandogli da altra parte l'invidia di molti, che lo 
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designavano con titolo di fantastico sognatore, e peg- 
gio. GÌ' invidi di Toscana, tra cui era principalmente 
Giovanni de' Medici, figlio naturale di Cosimo I, obbli- 
garono a lasciare la sua cattedra per ricovrarsi a 
Firenze : ma vivendo quivi in angustie per la numerosa 
sua famiglia , della quale trova vasi a capo , ottenne 
per gli aiuti del suo protettore Guidobaldo de' marchesi 
dal Monte la cattedra dell'università di Padova, prof- 
fertagli dalla Repubblica di Venezia. La state del 1592 
abbandonò la Toscana, e nel settembre giunse al suo 
posto. Il lungo soggiorno di Padova fu il più calmo e 
sereno per lui : le sue ricerche su l'astronomia e sopra 
diverse parti della fisica occupavanlo incessantemente, 
e intanto s'apparecchiava a combattere in pubblico il 
sistema di Tolomeo. 

Devesi intieramente al Galilei la scienza del peso e 
delle misure, della quale e' stabiliva il principio da 
prima col pendolo, da poi col termometro , strumento 
fecondo di tante influenze su' progressi della fìsica. 
Era giunta a Venezia la nuova che un meccanico 
olandese avesse presentato al conte Maurizio di Nassau 
uno strumento col quale potevansi scorgere gli oggetti 
lontani. Di questo strumento non sapevasi che l'esi- 
stenza, era ignota la costruzione e la forma: ma udi- 
tane la novella dal Galileo, ch'ivi pur si trovava, se 
la fìssa in capo, l'afferra, corre a Padova e, studiatovi 
sopra T intiera notte, la dimane aveva già indovinato 
e costrutto il telescopio. Questa scoperta, debole in 
principio, come ogni altra, venne quindi da lui mede- 
simo recata a perfezione, tanto che potè ben offrire 
un telescopio pel quale moltiplicavansi mille volte le 
superfìcie degli oggetti. Il veneto Senato provò un'im- 
pressione massima alla veduta di questo strumento; 
i campanili delia città gremivansi di gente, avida di 

Mainkri. Peregrinazioni, ecc. 12 
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osservare con esso le navi in lontananza ; ognun ne 
parlava con entusiasmo. Se non che, mentre i Veneziani 
si lusingavano di riacquistare con V aiuto di quello la 
perduta supremazia de' mari, il telescopio era desti- 
nato a rendersi dominatore dei cieli. 

Intanto le scoperte di Galileo si moltiplicavano ra- 
pidamente; e, primi frutti delle sue investigazioni, le 
montagne della luna , la costituzione della via lattea 
e i satelliti di Giove, ai quali imponeva il nome dei 
Medici. Dieci mesi dopo la costruzione del suo primo 
telescopio, ei pubblicava il suo Nuncius sidereus: ma, 
in quella che gli amici della scienza si rallegravano, 
meravigliati, di tanti belli risultamene, i peripatetici, 
i pregiudicati ne mormoravano altamente, altri tac- 
ciandolo di sortilegio, altri d' impostore o di peggio. 

Quantunque il governo di Venezia, apprezzando con- 
venientemente i meriti di lui, lo avesse distinto con 
ampi privilegi e accresciutogli V annuo stipendio sino 
a mille fiorini, Galilei rammentava sempre con molto 
amore la sua Toscana, desideroso di rimpatriare, se 
il caso dèsse. Per la qual cosa, richiesto ed ottenu- 
tolo, il 5 giugno 1010 — dopo 18 anni di stanza in 
Padova — fu con lettera del segretario Vinta nomi- 
nato « Matematico primario dello Studio di Pisa e 
filosofo del serenissimo gran duca, senza- obligo di leg- 
gere e di risiedere nè nello Studio nè nella città di 
Pisa, e con lo stipendio di mille scudi l'anno, moneta 
fiorentina. » Ma, dal giorno in cui egli pose piedi in 
Toscana sino a quello della sua morte, non contò 
più un'ora di requie, — la sua vita fu una continua 
serie di patimenti e di persecuzioni. — La Toscana non 
era Venezia nè il Veneto, e le opinioni da lui inse- 
gnate, singolarmente quella del sistema copernicano, 
non solo lo avevano già messo in uggia ai peripatetici, 
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ma in modo notevole ai frati e alla gente di chiesa 
che l'avevano e il gridavano per eretico. La quale 
persecuzione gli fu mossa soprattutto dopo il suo viag- 
gio di Roma, 1611, in cui s'era recato per mostrare 
ai membri dell' accademia de' Lincei e ad altri scien- 
ziati le sue scoperte astronomiche. Le cose andarono 
tant' oltre, che il Caccini nella chiesa di Santa Maria 
Novella di Firenze pronunziò contro Galileo un ser- 
mone, in cui esordiva, alludendo al grande filosofo, con 
queste parole del Vangelo : « Viri Galilsei , quid statis 
aspicientes in coelum ? » 

Quantunque non sempre scevro di qualche imprudenza 
e torto particolare, ne' conflitti lungamente protrattisi, 
il Galileo usò molto spirito e quella superiorità eh' è 
propria dei genio. Si ricondusse in Roma nel 1616 per 
allontanare la burrasca che gli s' addensava sopra ; ma 
invano: la famosa condanna contro Copernico fu pro- 
mulgata il 5 marzo; e sebbene a quel tempo nulla avesse 
egli ancor pubblicato sul moto della terra, in realtà 
s'era voluto colpire lui. Il quale procedimento è tanto 
più strano che tre papi — Niccolò V, Clemente Vili 
e Paolo III — e tre cardinali — Cusa , Cesarini e Schon- 
berg — avevano approvato e lodato il sistema del 
filosofo prussiano. — Non se ne spaventò e non ne fu 
intiepidito. 

Volendo stabilire su basi inconcusse la sua prediletta 
teoria del moto della terra, rivolse tutte le medita- 
zioni e gli studi all'astronomia e alla meccanica, con- 
tinuando nelle lettere e nei discorsi a esporre nuovi 
argomenti in appoggio del nuovo sistema; e intanto 
crescevano le ire contro lui, e crescevano contro le 
opere e gli scritti degli amici e discepoli suoi. Vera- 
mente , invano si cercherebbe V esposizione d' un si- 
stema nelle opere d'un tant' uomo: la sua dottrina , che 
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produsse una vera rivoluzione nelle scienze, creando la 
critica scientifica, è sparsa qua e là nelle pagine sue, e 
soprattutto nel Saggiatore, dove inculcasi unicamente 
F osservazione e l'esperienza nello studio dei fenomeni 
naturali. 

Torna qui inutile riferire ogni sua scoperta. Piuttosto 
— a esser breve — accennerò quanto avvenne dopo 
la pubblicazione del Dialogo, opera a cui aveva at- 
teso da oltre ventanni; nella quale, sebbene sia scopo 
principale il sistema del mondo, si comprende una 
moltitudine di considerazioni e di fatti d' ogni natura. 

Il Dialogo, condotto a fine nel 1030, venne pubblicato 
a Firenze due anni dopo, previo esame del maestro 
del sacro palazzo, cui lo stesso Galilei era ito a con- 
segnarlo in Roma. Non vi s' era trovato cosa degna di 
biasmo e di censura, con sorpresa dell'autore medesimo: 
ma, comparso il libro e suscitatisi rumori, l'inquisi- 
zione romana, che per giunta tennesi burlata, gl'intentò 
il famoso processo. Ed egli, grave ornai dell'età di 
settant' anni , di pieno verno — correva il febbraio — 
dovette prendere la via di Roma per presentarsi di- 
nanzi a giudici passionati e incompetenti. Ogni istanza 
del granduca, perchè ne fosse differito a stagione mi- 
gliore il processo, era tornata vana. — Il venerando 

veglio obbedì Taccio quello che tutti sanno. Ma 

perchè la verità è l'unica dea cui dobbiamo inchinarci, 
e perchè l'essere imparziale è dovere d'ogni onesto, 
dirò che nel narrare di questa persecuzione esagerossi 
dall'una e dall'altra parte. Chè, se l'Inquisizione non 
è per niente scusabile delle sue indegnità, sembra 
che i rigori cui fu soggetto il grand' uomo, in parte 
almeno, sieno assai lontani dal vero. Al quale propo- 
sito si cita generalmente la lettera che Galileo Galilei 
scrisse poi ai discepolo suo, p. Renieri, dove con in- 
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genua schiettezza fa il racconto di quella poco edifi- 
cante storia. * 

Nondimeno, giova pur notare che molte e molte cose 
non sono potute mai venire in chiaro per le arti stesse 
della Corte di Roma, tutt' intesa a nascondere un pro- 
cesso che non tornava certo a molto suo onore; del 
che si potrà giudicare con più esatti criteri dopo pub- 
blicazioni recenti 2 , le quali con far conoscere V av- 
venuta sottrazione di carte e documenti, chiariscono 
T indole dolorosa dei fatti a doppia vergogna di quel 
tribunale e di Roma. Galileo visse sino alla morte in 
Arcetri, occupato nei consueti suoi studi, ma obbedendo 
insieme al precetto impostogli di non più scrivere o 
ragionare del condannato sistema. 



1 Si vegga il Tiraboschi al L. II, § 7. 

* Vedi: II processo di Galileo riveduto sopra documenti di 
nuova fonte, di Silvestro Gherardi, nella Rivista Europea — 
Anno I, voi. Ili, fa c. I, 1° giugno 1870, e fascicolo seguente. 



II 



Le passate discordie — Architettura — La torre della Fame — II 
campanile di S. Nicola e Santa Maria della Spina — Dialogo — 
Leonardo Pisano o Fibonacci — A pranzo — Poveri nostri morti ! 



— E i tuoi amici, mi dirà qui il lettore, dove li hai 
tu lasciati ? 

La domanda è giusta, e io posso soddisfarla. 

Alessio e Tullio erano stati di parola, perfettamente, 
come due veri gentiluomini , e, di fatto, è in lor com- 
pagnia che visitai la cattedrale, il battistero e il campo- 
santo, e salii su la torre di Bonanno. Il tenore dei 
nostri ragionamenti si può indovinare qual fosse: 
storia, architettura, arte e lettere. 

La prima ricordandoci la grandezza di Pisa, di Amalfi, 
di Genova e di Venezia, ci rammentava eziandio le 
tristi loro discordie, lo stato generale d'Italia nel 
medio evo, e specialmente la terribile sconfìtta patita 
dai Genovesi alla Meloria, quando (3 maggio 1241), 
vincitori i Pisani, la lor città e i Ghibellini salirono 
più che mai 1 al primato della Toscana : e , mortone 
di dolore il terribile papa Gregorio, la sede vacò poi 

i Balbo, Sommario. 
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da due anni. E quindi — mutate le sorti — avvennero 
la seconda gran battaglia navale della Meloria (6 ago- 
sto 1284) tra Genovesi e Pisani, che diè il tracollo alla 
potenza di questi, la perdita dell'Elba, la distruzione 
del suo porto e la cessione della Corsica: — nati sotto 
lo stesso cielo, figli della stessa terra, si disconosce- 
vano , s' odiavano , si laceravano. — Fortunatamente 
que' tempi son iti per sempre e gli stessi trofei di 
tante discordie, risorta l'Italia, vennero restituiti e 
collocati nel camposanto pisano, simbolo di nuovi af- 
fetti e di eterno obblio. 

Dell' architettura parlò con predilezione speciale Tul- 
lio, esperto intendente della materia; e per verità il 
sito traeva più che ogni altro a questi discorsi. 

E come si potrebbe , rispetto ai tempi , non vedere 
sulla piazza del duomo il risorgimento di questa no- 
bile arte? — Ricevuta e coltivata in Roma sul finire 
della Repubblica la bella architettura dei Greci, che 
aveva meravigliosamente fiorito ai tempi di Pericle, 
s' era propagata nelle varie ed estese provincie del- 
l' Impero : se non che sotto Costantino cadde , pesan- 
te, sproporzionata, irregolare. Peggiorò sotto i Lon- 
gobardi, non migliorò sotto Carlo Magno, per quanta 
cura e' dèsse a ornare il vasto suo Impero di edilizi 
grandiosi: e nel secolo decimo era già perduto ogni 
vestigio della sua antica bellezza. — Ma nel nono 
erasi sparsa in tutto il mezzogiorno d'Europa un'ar- 
chitettura che portava l'impronta d'un carattere se- 
vero, maestosa nella sua semplicità, giusta nelle sue 
proporzioni. La quale conservò appunto il suo carattere 
dovunque ; chè le corporazioni di Franchi Muratori 
formatesi in Lombardia avendo ottenuto il privilegio 
di esercitare quell'arte loro, qua e là costruivano 
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tempi , palazzi , pubblici edifizi , chiamati da' potenti e 
dagli stessi magistrati. E questa era V architettura 
lombarda. 

Neir undecimo secolo P arte subiva una grande tra- 
sformazione. All' arco semicircolare veniva sostituito 
T ogivale ; alle masse pesanti seguivano altre p;ù leg- 
giere , più svelte, ma solidissime sempre : e allora sor- 
sero le belle cattedrali, che sono uno de' più splendidi 
ornamenti delle principali città di Europa. Era T ar- 
chitettura gotica, la quale raggiungeva l'alto grado 
di sua perfezione nel secolo decimoterzo, e che fu detto 
essersi portata dai Goti in Italia. — Ma come era mai 
possibile che un popolo barbaro possedesse un'archi- 
tettura sì magnifica e si grandiosa, la quale richiede 
grandi studi e sapienza ne' suoi maestri ? A chi si reca 
ad esaminare attentamente l'architettura gotica dei 
bassi tempi non tarda a rivelarsi chiaramente la sua 
origine, traendola essa dall'architettura lombarda, si 
come questa ebbela dalla romana, e la romana dalla 
greca. 

L'arabo-moresca poi fu architettura gotica, la quale 
fiorì ne' paesi signoreggiati da' Turchi e da' Saraceni, 
in Oriente cioè e nelle Spagne; e ci appare nelle mo- 
schee, nelle residenze reali, in magnifici edifici pubblici. 
Tedesca o del Settentrione fu pure gotica architettura, 
la qual venne in fiore in Germania e soprammodo in 
Inghilterra, dov'è celebratissima l'abbazia di West- 
minster. 

Scopertisi nel secolo duodecimo i libri di Vitruvio 
intorno l'arte edificatoria, destossi in molti artisti l'a- 
more agli antichi monumenti di Grecia e di Roma: 
allora la bella architettura greco-romana risorse, e 
primamente in Firenze per opera del Brunelleschi e di 
Leon Battista Alberti, e in Milano per opera del Bra- 
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mante. Nel 1500 la scuola d'architettura contava in- 
signi maestri, tra cui Palladio, Michelangelo e Sanmi- 
cheli — triade immortale! e i secoli di Leone X e di 
Cosimo furono i secoli d'oro per l'arte. Pertanto il ri- 
torno allo studio dell'arte antica segna l'epoca dei « ri- 
sorgimento » al principio dei secolo decimoquinto : ma 
gli edifìzi che continuavano ad alzarsi in Alemagna, in 
Francia e in Inghilterra, e persin nel Portogallo, eb- 
bero pure la loro riputazione ed influsso da noi. Quegli 
architetti erano tutti vincolati a confraternite dell'alta 
e bassa Alemagna, specie di loggie di Franchi Mura- 
tori, dove insegnavansi e trasmettevansi in segreto 
le regole e le pratiche della nobile arte. 

Giunti sulla piazza dei Cavalieri, già detta dei Gua- 
landi, che fu l'antico foro repubblicano, Alessio recitò 
le due seguenti terzine del Dante: 

B rie ve pertugio dentro dalla muda 
La qual per me ha il titol della fame 
E 'n che conviene ancor eh' altri si chiuda , 

M'avea mostrato per lo suo forame 
Più lune già, quand' io feci il mal sonno 
Che del futuro mi squarciò il velame. 

Ma della celebre « Torre della Fame », che ci ricorda 
il tragico fine dell' Ugolino e uno dei più stupendi passi 
della Divina Commedia, non esiste più orma. Sulle 
rovine di essa fu costrutto il palazzo contiguo con oro- 
logio, la cui parte inferiore vien divisa dalla vòlta o 
arco, che attualmente apre l'accesso alle vie dei Mar- 
tiri e della Faggiola. 

Di questa piazza piacemi rammentare al lettore il 
tempio di Santo Stefano, papa e martire, protettore 



Digitized 



186 PISA. 

dell'Ordine dei Cavalieri; e il grandioso palazzo che vi 
si scorge a destra, il quale fu anticamente la sede degli 
Anziani della Repubblica, architettato da Niccola Pi- 
sano, riformato da poi ed abbellito col disegno di Giorgio 
Vasari. Il palazzo che segue alla Canonica, rinnovato 
e condotto in marmi dal Francavilla, fiammingo, disce- 
polo di Giovanni Bologna , appartenne un tempo alle 
magistrature della Repubblica pisana; quindi ai Priori 
della città, che vi risiedettero sino al marzo del 1689, 
trasferendo in quel tempo la loro abitazione al palazzo 
dei Consoli; da poi passò in Archivio e Cancelleria 
dell'Ordine. — La grande statua del Francavilla, rap- 
presentante Cosimo I, venne fatta erigere dal figlio 
Ferdinando, e in questo lavoro l'artista ottenne l'in 
dirizzo del suo grande maestro. 

Ci siamo quindi recati a visitare il campanile di 
S. Michele, opera singolare e luminosa di Niccola Pi- 
sano, vero restauratore insigne delle belle arti in Ita- 
lia; della quale opera è meritevolissima di considera- 
zione la parte interna. Da questa scala, costrutta con 
sommo ingegno, il Bramante tolse l'idea per quella 
edificata a Roma con più ornamento in Belvedere, per 
Giulio II. Anche la chiesa di S. Paolo a Ripa d'Arno 
— dove internamente operarono, fra gli altri, Cimabue, 
Bonamico Buffalmacco, Simone e Lippo Memmi, senesi, 
i fiorentini Bruno e Giovanni da Ponte, ed altri pi- 
sani, tra cui Giunta — non fu dimenticata; — nè si 
ommisero l'università, gl'istituti d'istruzione, di pub- 
blica beneficenza, ecc., di cui non è scarsa Pisa. In ciò 
l'amico Alessio, assai pratico, si mostrò compito e com- 
piacente oltre misura; onde, qui come a Firenze, Tuffi- 
ciò di cicerone venne soddisfatto con doppio vantaggio. 

Faccio una raccomandazione a parte. 
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Se qualche amico lettore avesse in animo di visitare 
Pisa, non obblii soprattutto di recarsi alla chiesa di 
Santa Maria della Spina al lungarno; chè, per quanto 
essa ecceda in delicatezza e in abbondanza d'ornati 
rispetto al carattere dell'elegante sua architettura go- 
tico-moderna, o gotico-tedesca, essa è tenuta per uno 
dei più bei monumenti in piccolo, che ammiransi in 
Italia, di questo genere. Quest' edilìzio, di cui si fa au- 
tore Giovanni di Niccolò Pisano, mostrasi accomodato 
per tre lati « con guglie, balaustrate, campaniletti , 
tabernacoli un sopra l'altro, cornicioni e modanature 
sottilmente intagliate, rosoni, statue ed altri lavori 
tutti di fino e levigato marmo, e profusi con prodiga- 
lità e capriccio ». 1 — È proprio il caso di dire eh' eli' è 
una graziosa cosetta degna di essere veduta da quanti 
amano la bella leggiadria dell'arte. 

Era il secondo giorno ch'io mi trovava in Pisa. 

S' era discorso assai di quanto si era veduto, e so- 
prattutto di storia e degli uomini grandi, di cui non 
ebbe, certo, difetto quest' illustre città. Alessio e Tullio 
soprattutto ci si erano, cosi a dire, sbizzarriti; e io 
ornai cominciava a pensare che mi era d'uopo lasciar 
la Toscana, dirigendomi per Livorno a Genova: e avevo 
deciso la mia partenza per la dimane dopo il merig- 
gio. Nel recarci alla locanda, traendo d'uno in altro 
discorso, Tullio e Alessio eransi accalorati ; e siccome 
l'uno e l'altro erano non lievemente periti in mate- 
matica, continuarono alquanto su tale materia : ma ad 
un tratto Tullio, — To', disse , alzando lievemente la 
destra, di tante chiacchere che s'è fatto, abbiamo la- 
sciato nel dimenticatoio un uomo , i cui meriti avreb- 

1 Morrona, Pisa illustrata. 
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bero dovuto ottenergli maggior riconoscenza e fama 
qui a Pisa e in Italia ! 

— E chi mai, per esempio? risposegli Alessio. 

— Che ? abbiamo favellato di geometria , di abba- 
co, ecc., e non ti rammenti? . . . 

Alessio stava soprappensieri. 

— Il Fibonacci ! sclamai io , un po' contento d' aver 
trovato modo d'entrare nel discorso. 

— L'hai detto! Leonardo Pisano, o Fibonacci. 

— Ossia fìlius Bonaccii, aggiunse Alessio ; è veris- 
simo ; fu uomo molto superiore alla sua fama : ma la 
fama molte volte non la distribuisce il merito, si gli 
uomini; quindi 

— Quindi bisogna rassegnarsi, parlai ancor io. Quanto 
a me, profano ai vostri ragionamenti, ricordo però be- 
nissimo di avere letto, e pur sentito da' maestri, che 
i Libri dell'Abbaco del Fibonacci e la sua Geometria 
sono stati ricche miniere per le origini del nostro 
idioma: i facitori di glossari e gli storici avrebbero 
un beli' assimto per interessare i loro lettori. * 

1 « Senza farne scelta , giacché tutte le voci hanno egual di- 
ritto ad essere esposte, riporteremo fra le molte quelle che a 
caso si offrono a chiunque i suddetti Codici svolge ed apre, 
senza proporsi determinata e particolare ricerca. Cum his itaque 
novem figurisj et cum hoc signo O, quod Arabico Zephirum 
appellatur: ed ecco l'origine della voce Zero: manerium per 
maniera: quatuor homines naulegiaverunt navem , per noleg- 
giarono : bordones, per bordoni da pellegrini : coltellus, per col- 
tello: de barattis rerum venalium, per baratti: sinzibum, per 
zibibbo. Simili a queste voci leggonsi altre , come sarebbero , 
argentum commistum cum stagnio; safaranum ; de mastica ad 
piper ; etsi hoc ad oculum comprehendere nequierith abeat 
lensa fili, et ficai: de homine qui emit modia nonagintaquin- 
que bladarum : quidam emit petias quatuor panni : de tinca 
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— Tutto questo è giusto, ma il meglio sarebbe che 
tu, o Tullio, il quale mi sembri fresco di queste cose, 
ce le dicessi un po' racconciate ; intanto che s' appros- 
sima l'ora del pranzo ( e noi salivamo all'albergo), la 
tua fedele memoria t' aiuti : solleticheremo l' appetito 
con la dottrina. 

— - Con la mia dottrina, no ! per vero ; ma poiché non 
è molto che scorsi le notizie di questo grande geometra, 
e che la memoria mi aiuta discretamente , eccomi a 
servirvi con brevità. — Ci eravamo seduti in sua ca- 
mera, quand' ei prese a dire: 

— Le notizie che abbiamo di Leonardo da Pisa, più 
comunemente conosciuto col nome di Fibonacci, ossia 
figlio di Bonaccio, sono poche ed incerte; e forse al- 
l'incuria in cui cadde persino in patria, ha contribuito 
non lievemente la vita solitaria ed isolata eh' e' mede- 
simo vi condusse. Sortito in una città di mercatanti, 
tutti intenti a' facili ed abbondanti guadagni, e' visse 
da sè, quasi sdegnoso di quelle cure tanto care agli 
altri, e, pur di potersi applicare a' suoi studi, non si 
dava punto pensiero d' ogn' interesse cittadino: onde 
pare che i suoi l' avessero per selvaggio o peggio, aven- 
dogli affibbiato il sopranome di Bigallone o Bighellone. 

Non si saprebbe neanco determinare l'epoca della 
nascita di Leonardo ; ma solo fissarla molto innanzi del 

quae habet quatuor for amina in fundo: de Butte, que habet 
quatuor foramina: de Cuppa cujus fundus est tertia pars 
totius cuppae: cum merciariis: duo homines invenerunt bur- 
sam: et sic de pluribus viagiis poteris operari. » 

V. Memorie isteriche di più uomini illustri pisani, t. I: Leo- 
nardo Fibonacci, p. 202-3. 

Di questi e d'altrettali elementi trovasi ne' succitati libri la 
maggior quantità e miglior qualità, sol che pongasi mente. 
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secolo duodecimo: però la sua morte è da collocarsi 
dopo il 1220, avvertendoci egli stesso nella sua Pratica 
della geometria di avere composto quest' opera nel 
citato anno. Bonaccio, padre di Leonardo, trovavasi 
notaio dei mercadanti a Bugia in Africa, rappresentante 
della Repubblica, grado per vero molto ragguardevole 
a quei tempi. I commerci pisani, estesi nelle principali 
città dei Levante , invitavano i cittadini a recarsi in 
quelle parti per istabilirvi quelle ricche società, le quali 
vennero da poi note per popolazione e ricchezze ; oltre 
a ciò V economia marittima e le ragioni di un ben 
fondato commercio richiedevano in quei porti un per- 
sonaggio ufficiale, un console, come ora si dice, per 
tutela e benessere dei nazionali. Bonaccio, eh' era uno 
di questi, trasse tosto a sè il figlio e volle che studiasse 
T aritmetica, a cui inclinava ; e questi, imparato il me- 
todo indiano, percorse l'Egitto, la Siria, la Grecia, la 
Sicilia e la Provenza: si era persuaso che il metodo 
appreso era assai più perfetto di ogni altro adoperato 
in quei vari paesi , superiore all' algorismo ed al me- 
todo di Pitagora. Onde, tornato in patria, aggiungendo 
alle cognizioni acquistate i frutti delle proprie ricer- 
che , diessi a tutt' uomo agli studi suoi prediletti, po- 
nendo mano a lavori che, soprattutto per quei tempi, 
sono degni di accurato esame. 

Si vuole che il Fibonacci trattasse V aritmetica araba 
quasi cinquantanni prima di Giovanni da Sacrobosco, 
e eh' e' sia quegli che, dopo i suoi viaggi, abbia dato 
all'Italia, che già possedeva le nude cifre arabiche, i 
vari metodi e le formole di calcolarle; fatto che ci 
apprende egli medesimo nella sua Introduzione del- 
l' Abbaco. E l' Abacus è il primo libro di autore cri- 
stiano, nel quale sieno veramente esposte le regole 
dell' aritmetica indiana ; diviso in quindici capitoli , 
contiene appunto il sistema degl'Indiani, e l'algebra. 
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Nella Pratica della Geometria Leonardo si occupa 
specialmente della misura dei corpi, inserendovi ezian- 
dio alcune ricerche algebriche : e tanto nella Pratica 
quanto neir Abacus havvi una serie di fatti curiosi, 
e rapporti di misure e monete dei vari popoli con cui 
trafficavano i Pisani. Si vede chiaramente che anche 
la lettera di cambio non gli è più ignota. 

Il Fibonacci compose anche un Trattato dei numeri 
quadrati, il quale andò smarrito: quest'opera com- 
prendeva tra le altre cose alcune ricerche originali, 
come la somma della serie dei numeri naturali e dei 
numeri quadrati, la forinola generale per esprimere i 
triangoli in numeri, per la quale si ottengono tutte 
le soluzioni. Nè Greci, nè Arabi, nè Indiani erano mai 
pervenuti a siffatti risultamenti : giova poi notare che 
le quistioni di analisi indeterminata esistenti nelle 
opere di Leonardo , non trovandosi in quelle degli 
Arabi, pare che Leonardo abbiale dedotte dagli stessi 
princìpi della sua algebra. 

Il Fibonacci si può tenere pel maggior geometra 
del medio evo; quegli che, all'epoca del risorgimento, 
stabiliva la superiorità scientifica degli Italiani, soste- 
nendo da solo per tre secoli r onore delle matemati- 
che pure presso i cristiani. Fu incontrastabilmente 
uomo superiore ai suoi tempi; poiché, sebbene allora 
la scienza amasse avvolgersi di mistero e ne' raggiri 
delle dottrine occulte non isdegnasse di cercare falsa 
autorità ed appoggio, egli scrisse scevro affatto di 
tali preoccupazioni, tanto che invano si cercherebbe 
nelle sue opere traccia alcuna dei pregiudizi cui sog- 
giacquero uomini di assai maggior grido, come Rug- 
gero Bacone, Alberto Magno e Raimondo Lullo. 

Ma non di rado i capricci della sorte condannano 
all' obblio nomi, il cui merito incontrastabile avrebbe 
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dovuto conseguire una fama superiore . . . Dovremmo 
meravigliarcene? Onesto studio però procurare di ri- 
mettere nel dovuto seggio coloro che l'ignoranza o il 

privilegio colpirono in cosi indegna maniera. 

< 

Finirò con un fatterello. 

Alla tavola a cui ci eravamo seduti, non si era soli. 

In capo, stavano tre persone, un uomo e due donne, 
che dai loro capelli scialbi scialbi, dalle loro fisionomie 
e più da' loro fischianti, sebben sommessi, suoni, non 
tardavano a farsi conoscere per quelli che erano, figli 
cioè della bionda Albione. Come tali mantenevano, s'in- 
tende, una cotal gastigatezza di modi mista a severità, 
che li mettea proprio in disparte d' ogni altro : cen- 
tellinavano il lor bicchierino di Montepulciano e ti- 
ravan beati in quella lor calma. 

A mezzo pranzavano due simpatici giovinotti, dei 
quali l'uno con capelli bruni e folti, a ornamento d'un 
volto perfettamente greco; occhio assai vivido e modi 
contenuti, ma pronti; l'altro, che addimostrava alcuni 
anni di meno, non più forse di cinque lustri, biondo, 
avvenentemente biondo, più dolce e più riflessivo nel 
fare. La lingua prettamente parlata e gli argomenti 
de' loro discorsi li rivelavano italiani ed artisti. 

Noi tre ci trovavamo seduti di faccia alla comitiva 
inglese ; e , senz' addarci di questo o di quello , prose- 
guivamo discorrendo dei più e dei meno. Ma, di rim- 
petto ai due artisti, ossia dall'altra parte della tavola, 
spiccavano quattro eteroclite figure: un prete sulla 
cinquantina, con due occhi da civetta, e sì paffuto e 
rubizzo, che parea il ritratto del buon umore; una zi- 
tellona, tutta unzione nelle fattezze e nei modi, da 
digradarne una vecchia badessa; e due borghesi così 
tirati ed asciutti, che poteano aversi per mummie egi- 
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ziane. Questa gente con civile moderanza parlava fran- 
cese in accento stretto che dà nel nasale, facendo 
suonare magnificamente la r. — Nel che non era nè 
singolarità, nè danno. — Ma la singolarità e il danno, 
o dirò meglio il fastidio, giunsero quando cotestoro, 
che poi ci accorgemmo venire da Roma, alzando il 
tono , entrarono nella politica e toccarono soprattutto 
delle cose nostre; e gli argomenti, la condotta del go- 
verno italiano , i malandrini delle provincie napoletane 
e qualche altra cosa, che naturalmente metteva in 
ispicco i meriti del governo francese. 

GT Inglesi facevano orecchie da mercante, conti- 
nuando malignamente in quella loro solennità aristo- 
cratica ; ma i due giovani di cui dissi , da prima , e noi 
da poi alternativamente, entrando co'modi più discreti 
e compiti, appiccammo discorso; e, certo, di nostro 
non ci lasciammo un pelo. Si può capire come stessero 
quei signori di convinzione — (padroni di averla, del 
resto, come piacesse lor meglio); ma non si poteva 
lasciar passare voci ed espressioni che urtavano il 
nostro amor proprio, anzi il nostro onore e la verità. 
Onde per i primi con dignitosa garbatezza ci immet- 
temmo ne' loro discorsi. 

Ci fu da prima una quasi spiacevole sorpresa per 
essi; ma scorgendo con quanta delicatezza, ora l'uno 
ora l'altro, sostenesse le proprie ragioni, finirono per 
mostrarsi cortesemente arrendevoli, prolungando com- 
piutamente la conversazione. Soltanto i giovani , di 
cui ho detto di sopra, colto pure il destro, si frammi- 
sero con più calore ai nostri discorsi, senza però mai 
oltrepassare i limiti di una giusta urbanità, — tanto 
più da commendarsi che tutt'e due quegli artisti ave- 
vano, come ci dissero, appartenuto alle schiere del 
Garibaldi. Gli Inglesi, scossi da quella loro calma e 

Maineri. Peregrinazioni , ecc. 13 
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flemma abituale, sembravano come soddisfatti di avere 
trovato occasione a mostrarsi meno accigliati ; ma , 
sebbene visibilmente piegassero dalla nostra parte, 
non vennero mai a nessuna, parola, e solo davano 
segno del loro assenso o dissenso con brevi voci o 
monosillabi: il che se da una parte poteva essere ef- 
fetto del loro carattere, dall'altra credo ci entrasse 
anche un tantino la scarsa cognizione della nostra 
lingua, tanto più che i Francesi non esitarono un 
istante a risponderci in un discretissimo italiano. De- 
gnazione e fatto singolarissimo pei nostri vicini. 

— Voi ci recate a colpa — proseguiva il maggiore 
dei due garibaldini — la nostra pretesa ingratitudine 
e Todio al papato temporale; ma siete solennemente 
ingiusti ed egoisti. Perchè, lasciando stare che i po- 
poli non sono ingrati , e che 1' ingratitudine è peccato 
dei governi, voi non vedete che con gli occhi della 
vostra cupidità e prepotenza. Pretendereste dunque di 
cantarci sempre su tutti i toni la vostra « guerra per 
un' idea, » e tenerci eternamente un piede sul collo ? — 
Scendeste in Italia, è vero, coi vostri battaglioni; ma 
ci aveste il prò : la politica della Francia voleva inde- 
bolire T Austria tra noi per suo proprio interesse , e 
prendere per sè quella parte d'ingerenza nelle cose 
nostre, che si fosse tolto alla rivale. Ci è riuscita anche 
troppo. Del resto, Videa — lo vedete bene — ha fruttato 
Nizza e Savoja e sessanta milioni; e la pace di Villa- 
franca non fu certo conchiusa per nostro interesse. 

» Noi, veggendo che l'imperatore ci voleva sempre 
tenere in pupillo, abbiamo cercato di scuoterne la for- 
zata protezione; ma sfortunatamente i nostri uomini 
politici sono sempre scesi a transazioni disgraziate e 
vergognose. — Ci avete arrestato alla Cattolica, e 
siamo passati in Sicilia'; — son noti i vantaggi che 
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là ottenemmo dalla Francia, mentre, se non fosse stata 
l'Inghilterra. . . Senza curarci del nostro governo, pas- 
sammo lo Stretto, ed ecco mille arti per impedircelo. 
Non bastava. Il Borbone ha potuto lungamente soste- 
nersi in Gaeta , e per opra di chi ? — Della Francia ! 

» Noi non vogliamo saperne di governo di preti, 
e non ammettiamo su Roma che il diritto italiano: e 
voi? voi vi rendeste strumento della più vile tirannide, 
con la sola ragione del più forte e per quella maggiore 
della nostra inettezza. Può darsi che a voi comodi la 
nostra divisione per istati confederati; a noi non piac- 
que e non piace, e tanto più poi odiamo ogn' interven- 
zione straniera in casa nostra. — Amate il papa? Siete 
nel vostro diritto; ma perchè non lo richiamate in 
Avignone ? 

» Di continuo ci favellate di servigi renduti, di ri- 
conoscenza dovuta: e pure, se noi dovessimo rifare 
i conti e noverare tutti quelli che i nostri soldati vi 
hanno prestato nelle Spagne, in Germania ed in Russia, 
vedreste che le partite sono salde da un pezzo, e che 
T Italia è pur sempre creditrice dalla Francia, repub- 
blicana e imperiale. — Volete voi cementare tra le due 
nazioni l'amore, la concordia, la stima? Lasciateci 
quieti in casa nostra, come lo dev'essere ognuno; le 
cose andranno per lo meglio e pel bene di tutti: se 
no . . . Basta, Dio faccia che l'avvenire sia più degno del 
passato, e che almeno i popoli si possano intendere 
una volta su* veri loro interessi. » 

Qui il nostro commensale tacque e, potrei dire, 
nell'approvazione di tutti; chè, sebbene le sue idee 
sembrassero urtare que' signori forestieri, la loro ur- 
banità ed arrendevolezza furono cosi delicate da pi- 
gliarsele in bel modo e tacere. 
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Ma gli augùri di quel bravo giovane e nostri si sono 
avverati? — Cuopriamoci la fronte e taciamo; ci sono 
troppe sciagure da piangere, troppe viltà da scontare: 
almeno si nodrisse in petto tanta virtù da redimere 
il passato! E pure chi così parlava, venuto il tempo, 
seppe mostrare la fede inalterata de* suoi princìpi, il 
vivo e sacro amore al paese; e, dei giovani commen- 
sali di quella sera, tre si trovarono volontari in Ti- 
rolo neir infausta guerra del 1866; e l'un d'essi nel 
seguente anno, credendo finalmente di toccare il sacro 
suolo di Roma, partì ancora con Garibaldi, ma restò 
a Mentana..., lasciandovi le sue ossa... 

Ed era proprio colui che aveva sì lungamente favel- 
lato quella sera. 

— Poveri nostri martiri! 

Oh, non può essere sparso invano il vostro sangue! 
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LIVORNO. 



« Livorno ... è una città nuova che at- 
testa il genio dei Granduchi di Toscana, i 
quali di un villaggio paludoso hanno fatta 
una città floridissima. » 

Montesquieu, Lettere persiane. 
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Livorno — Ho po' di storia — Ricordi e biografie livornesi — Giuseppe 
Mirali — Alfredo Cappellini — Alfonso De Lamartine — Giorgio Byron 
— Shelley Percy Bysshe. 

Livorno è città tutta moderna con diritte e spaziose 
vie, belle piazze e case di buono stile ; essa ti rammenta 
subito la bella metropoli del Piemonte: onde il nostro 
Alfieri che, ancor giovine, vi si trattenne da otto o 
dieci giorni, cosi ne scriveva: « Questa città mi piac- 
que assai e perchè somigliava alquanto a Torino, e per 
via del mare, elemento del quale io non mi saziava 
mai. » 

Livorno trovasi, quasi a dire, in una specie di gio- 
vinezza, che d'anno in anno s'invigorisce e s'abbella 
in modo da non riconoscersi, per poco che tu trascuri 
di visitarla. La caduta di Pisa segna la data del ri- 
sorgimento di Livorno; la quale di mezzo le toscane e 
italiche città è forse la meno che possa presumere a 
meriti d'arte, o che vanti, nel senso individuale della 
parola, una storia. 

Quale storia può avere un paese nuovo? 

A Livorno, oltre il Cisternone — magnifico e vasto 
serbatojo d'acqua, fabbricato dai granduca Leopoldo, e 
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eh' è la miglior costruzione d'architettura idraulica dei 
nostri tempi — , oltre il Cisternone, dico, recatevi a 
vedere il monumento a Ferdinando I sulla piazzetta 
della darsena, erettogli dal figlio Cosimo II, lavoro del 
fiorentino Giovanni dell'Opera; gli schiavi sono ese- 
cuzione di Pietro Tacca. Ma se Livorno non può pre- 
tendere molto dal lato dell'arte, ha nondimeno il vanto 
civile d' essere sempre stata una delle città in cui , da 
oltre due secoli, siasi goduto una maggior tolleranza 
religiosa; il che non è poco, se riguardisi specialmente 
il passato. — Non obbliate nemmeno di visitarvi la ma- 
gnifica sinagoga degli Ebrei, inferiore a quella di 
Amsterdam, ma uno de' più grandiosi edifici ch'esistano 
di tal genere in Italia. 

Anche il cimitero inglese merita un attento sguardo, 
essendo il più bello e il più ricco di pregiati lavori 
dell'arte statuaria d'ogni altro, ivi esistente, delle varie 
confessioni; è foggiato a modo di giardino, secondo il 
gusto di quella nazione, e ricinto da cancelli di ferro 
appoggiati a bianchi pilastri marmorei, che lasciano 
scorgere numerosissimi tumuli di candido marmo di 
Luni o Carrara. E quivi pur dorme l'eterno suo sonno 
Tobia Smollet, il noto scrittore e romanziere inglese, 
che compose nel villaggio d'Antignano, alla villa Gamba, 
r « Humphry — Clinder », il miglior de' suoi romanzi, 
molto lodato dallo stesso Goethe, a cui tanto piaceva 
la lettura; Tobia non è da confondersi, come fecero 
vari, tra cui i compilatori dell' Enciclopedia economica 
del Predari, con Tommaso dello stesso nome, eh' è il 
conosciuto continuatore della storia di Hume; — e quivi 
riposa Francis Horner, il celebre giureconsulto inglese, 
che compi l'ultima parte di sua letteraria carriera in 
Livorno. 

Noto un fatto che non saprei definire. 
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• 

L'illustre poeta americano Enrico Longfellow, nel 
visitare questa città, nulla vi scórse che fosse più degno 
di miglior ricordo d'un' epigrafe, piuttosto singolare, 
ch'ei lesse nel cimitero protestante; della quale ecco 
letteralmente la traduzione: 

Sotto questa pietra giace una vittima del dolore. 

Fuggi, straniero viandante, questa polvere che si va sperdendo. 
Per tema che il crudo vento portandone una piccola parte fino a te, 

Non ti comuniclii quella mesta amarezza 
Che ha distrutto il corpo più robusto e lo spirito più vivido. 

Con gioja sincera ella rese V ultimo anelito, 
Martire, finché visse, della sensibilità. * 

Per verità io dubito che il celebre poeta possa tro- 
vare molti approvatori del suo giudizio. 

Ho detto che Livorno deve il proprio risorgimento 
alla decadenza di Pisa : ma se la Repubblica fioren- 
tina imprendeva a favorirla con privilegi ed esenzioni 
rimaste lungo tempo in vigore, il vero incremento di 
questa città ebbe origine un po' dopo , regnando cioè 
la dinastia dei Medici. Cosimo I concede a tutti i nuovi 
abitatori più lunghi privilegi e piena libertà pe' debiti 
contratti e per pene toccate in altra contrada; innalza 
l' arsenale della darsena; delinea il nuovo porto ; erige 
la nuova torre del fanale; incomincia la fabbrica del 
molo. Non pago, dichiara Livorno porto franco. 

Sotto Francesco I, il Buontalenti sopraintende alle 
nuove mura, disegno dei Vasari: e il fratello Ferdi- 
nando si fattamente benefica la nuova città, che se 
ne può veramente dire il fondatore. Munisce il litorale 
di torri; erige il lazzaretto di S. Rocco; impiega sei 

* Francesco Pera , Ricordi e biografìe livornesi; Livorno* 
Francesco Vigo editore, MDCCCLXVII. 
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mila dugento uomini ai fossi nuovi e alla nuova for- 
tezza ; apre la piazza, facendola cingere di logge ; in- 
nalza il duomo. La darsena si circonda di mura; la 
doganetta vecchia mutasi in palazzo reale ; si fabbrica 
il pretorio e si costruisce un bagno per gli schiavi e 
forzati; e, segno di più notevole importanza, la sede 
dei consoli da Pisa viene trasferita in Livorno. 

Ancora. Sono confermati i privilegi e le immunità 
accordate da Cosimo I ; è promulgato T indulto del 1593, 
per cui s' invitano i mercatanti di tutte le nazioni e 
credenze a venir a stanziarsi nella nuova città— pegno, 
una tolleranza assoluta. La quale concessione fa si 
che i Mori e gli Ebrei, espulsi di Spagna, i Còrsi e i 
Provenzali , i primi abborrenti il reggimento dei Ge- 
novesi, i secondi paurosi degli orrori delle guerre civili 
di Francia, vi cerchino e vi trovino rifugio gradito. 

Il nostro Chiabrera, cosi tenero di ardere incensi al 
Serenissimo Ferdinando de* Medici , edificatore di Li- 
vorno, ecco come ne parla, oltre che in vari suoi com- 
ponimenti, nel seguente sonetto: 

Dispersi scogli a rilegar le sarte 
E di nudi nocchier picciol soggiorno 
Dianzi era qui, dove cotanto adorno 
Con marmi illustri vigilando ha l'arte; 

Selvaggi sterpi, e livid"* acque sparte 
Le strade fur, che alla maggior fan scorno, 
Ed alga il muro, che le chiude intorno, 
Saldo contrasto al fulminar di Marte. 

Narra, o stranier, che dai le vele ai venti, 
Ch' ampia città vago d' eccelsa fama 
A fondar volse di Fernando il core. 

Soggiungi poi come cortese ei chiama 
A porvi albergo peregrine genti 
Per lor ivi bear col suo valore. 
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Or eccone un secondo del celebre autore del Pastor 
Fido, Giovan Battista Guarini, su lo stesso argomento; 
lascio al lettore di confrontarli nella ragione del merito : 

Se qui delle Tirrene, e tumid* onde 
Non vedi il flutto tempestoso e vago, 
Qui dove TJstro, il Nilo, e l'Indo e '1 Tago 
Manda i tesori, onde T Etruria abbonde; 

Se agli occhi tuoi su quest'altere sponde 
Di nuova Monarchia s* offre l' imniago, 
E se vedi piantar d' altra Cartago 
Le mura d' armi e di valor feconde ; 

Se qui d' aure vitali ed innocenti 
Il pellegrin si nutre, e 'n pace e in guerra 
Lieto e sicuro in libertà s'albererà; 

Opra è del gran Fernando, alla cui verga 
L'ubbidir anco è gloria agli elementi: 
Purga il ciel, quieta l'onda, orna la terra. 

L'opera di si benefico progresso venne continuata 
<la Cosimo II, che dotò Livorno di statuti municipali, 
vi costruì nuovi legni da guerra, diè prove insomma 
del maggior interesse pei benessere della città. Qui 
varrebbe il dire quanto s' è fatto per assicurare da 
poi al porto i vantaggi dei sistema di neutralità nelle 
guerre tra le potenze marittime, i quali per vero non 
furono sempre conseguiti. Son note le vicende moderne, 
e più l'epoca napoleonica; e, d'altronde, queste nar- 
razioni riuscirebbero fuor di posto. Ora, questa città 
s'accresce e s'abbella ogni dì più; e l'indole e il ca- 
rattere degli stessi abitatori suoi, facilitando le ra- 
gioni e i rapporti de'commerci e delle industrie, aprono 
nuove fonti di prosperità e di ricchezza. — Ecco a propo- 
sito quanto sino dal 1835 ne scriveva l'egregio Repetti: 

« Ogni qualvolta uno considera ciò che era Livorno 
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innanzi il regno di Ferdinando I, e ciò che è divenuta 
regnando Leopoldo II; quando lo storico voglia con- 
frontare Livorno nel secolo XV, consistente in un pic- 
colo scalo da pochi e meschini marinari abitato, con 
Livorno del secolo XIV, ricco per fortuna, per numero 
e per lustro di abitatori, per quantità e bellezza di 
edifizi pubblici e privati, con una popolazione che alla 
sola capitale della Toscana può dirsi seconda, inarcherà 
di stupore le ciglia nel riscontrare in tanta metamor- 
fosi di si fatto gigantesco sviluppo la prova più evi- 
dente e più solenne di quali frutti la tutela di una 
costante libertà industriale possa divenire madre. 

» L'elemento del commercio, che dall'emporio di 
Livorno alla Toscana intiera vitalità trasfonde e vi- 
goria, potrebbe equipararsi alle funzioni del cuore in 
un corpo animato, donde per due vie la circolazione 
si opera del sangue, quella cioè delle arterie che con 
moto talvolta meno, talvolta più accelerato, nelle parti 
tutte del corpo lo spinge e diffonde, mentre al cuore 
medesimo per la via delle vene il sangue ritorna, onde 
mantenere con tal mezzo nell'animale economia, l'e- 
quilibrio, la salute e la vita K » 

Ommetto l'epoca contemporanea, e specialmente la 
circostanza del trasferimento della sede governativa 
da Torino a Firenze, la quale non ha potuto non ar- 
recare notevoli vantaggi a Livorno. — Devo in line 
ricordare come questa città non abbia smentito mai 
la sua fama di liberale e tenera de' patri princìpi, 
di unità e indipendenza; pel quale rispetto i Livor- 
nesi rappresentavano sotto il cessato governo gran- 
ducale quelle stesse idee ed intenti che la consorella 
Genova sosteneva in faccia a' reggitori subalpini ; — 

* Dizionario geografico, fisico, storico della Toscana, ecc. 
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popolazioni marittime, che sempre avanzano le altre 
nel cammino della libertà ! . . . 

Francesco Pera così comincia il suo bel libro: «Ri- 
cordi e biografie livornesi: » 

« In tutte le principali città della nostra Italia vi 
è stato chi ha preso a narrare la vita di quelli che, 
nati entro la cerchia delie stesse mura, per chiare 
opere si levarono dalla comune degli altri. Si è cre- 
duto da qualcuno che Livorno, per essere città nuova 
e dedita ai traffici, non avesse da indicare esempi sì 
latti : nè ci è stato nessuno fin qui che le diverse 
notizie sui Livornesi meritevoli di memoria, sparpa- 
gliate nei libri, nelle lettere, nelle effemeridi, abbia 
raccolte in un libro e pubblicate a comune decoro. > 

Onde l'egregio autore ci porge un volume di biografìe, 
eh' è una prova evidente della feracità di quei paese 
nel dare all'Italia uomini benemeriti e chiari in ogni 
ordine della vita civile. Dei vivi è per certo, lettera- 
riamente, massimo il Guerrazzi: ma dei vivi è sempre 
bene il dirne il meno che si può ; e dei passati , pur 
volendone accennare alcuni, varcheremmo i limiti im- 
postici dall'assunto. Ma, poi che siamo a Livorno, ne 
sceglieremo almeno due che , per l' indole singolare 
de' loro meriti, sembra debbano sopra tutti venir no- 
tati al leggitore. Dei quali il primo è Giuseppe Micali; 
il secondo, Alfredo Cappellini. 

Lasceremo che un illustre storico di Francia ci dica 
chi fosse il Micali; ecco dunque come ne parla il 
Poujoulat : 

« Il signor Micali rappresenta la gloria degli studi 
storici nella patria del Guicciardini e del Machiavelli. 
Egli ha investigato nella polvere dei più remoti tempi, 
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ha cercato di conoscere quali erano i paesi sulle sponde 
del Tevere e dell'Arno prima che il colosso romano 
spaventasse il mondo con la sua gloria; egli ha stu- 
diato pazientemente quel gran mistero storico del po- 
polo etrusco, la cui lingua è morta come quella degli 
antichi Egiziani ; ed anche ora (gennajo 1839) col solo 
incoraggiamento del suo zelo, senza veruna ricompensa, 
ma solamente animato da quelle segrete consolazioni 
che si uniscono alle conquiste del sapere, prosegue a 
cercare la luce nell'antica notte dell'Etruria *. » 

Figlio di Gian Carlo, mercadante onesto e operoso, 
e di Veneranda Forti, donna di costumi antichi, nacque 
in Livorno nel 1769. Giovinetto, confermò i giudizi che, 
fanciullo ancora nell'istituto dei Barnabiti, aveva fatto 
proferire su la propria condotta. Operoso, investiga- 
tore, alieno da quegli ozi e leggerezze, propri di un'età 
quadrilustre, visitava, ovunque andasse, antichi monu- 
menti; saliva sulle vette di cuspidi ardite; ammirava 
i capolavori dell'arte scultoria, e svolgeva le pagine 
storiche tra le rovine dei monumenti. Acuiva l'intel- 
letto co' raffronti ; nè come a geniale diporto, ma per 
ragioni di studi severi recavasi nelle gallerie, nelle bi- 
blioteche, ne' musei. E viaggiò assai: a Milano, dove 
conobbe e incontrò l' amicizia de' più celebri dotti e 
letterati del tempo, tra cui Verri e Beccaria; a Berlino, 
dove si strinse al Denina e a' celebri Italiani e stra- 
nieri che illustravano la corte di Federico II ; a Vienna, 
nella quale stanziò undici mesi, legossi al Mozart, ge- 
nio divino della musica. Fu^a Parigi ed a Londra, conti- 
nuando i viaggi con frutti; e, quando rivide l'Italia, in 
Lombardia conobbe nuovi e potenti ingegni, tra' quali 
il notissimo traduttor del Plutarco, Gerolamo Pompei, 

1 Toscana e Roma, lettera XIII. 
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Antonio Cesari e l'abate Mai; a Bologna il cardinale 
Mezzofanti, parlatore di cinquantotto lingue, oltre i 
dialetti; e Melchiorre Delfico a Napoli. In Roma am- 
mirava E arte pagana e cristiana , e sui grandiosi 
monumenti di esse comunicava le sue impressioni ed 
osservazioni ai Milizia e al Canova, ne' frequenti con- 
versari. 

Tutto già preoccupato dell'idea dell'opera sua, si dà 
con indefesso studio a leggere gli scrittori greci e la- 
tini; interroga le iscrizioni e i monumenti dell'antica 
Etruria, delle Calabrie, del Sannio, non ostante fossero 
i tempi agitatissimi del Buonaparte. Dal 1796 al 90 
è a Parigi, vi conosce il Lagrange e v' è amato dal 
Fourcroy, dal Legendre, da Lalande e da Sicard: gli 
sono care carissime le conversazioni del Ginguené e 
del gentile poeta Giacomo Delille. 

Non sì tosto venne pubblicata nel 1810 la sua opera 
L'Italia avanti il dominio dei Romani, ne fu ricono- 
sciuta l'alta sua importanza in Italia ed all'estero, e 
cosi le critiche come le lodi alternaronsi in vario modo. 
In essa il Micali non solo si stette alle origini, costi- 
tuzioni ed usi degli antichi popoli italiani; ma dalla 
fondazione di Roma scese sino all'epoca in cui, gli abi- 
tanti delle Alpi soggiogati, tutta la penisola cadde sotto 
il dominio di Roma. L'autore s'era proposto di com- 
battere la credenza o affermazione, che l'antica nostra 
civiltà , quella cioè della prisca Italia, fosse venuta dal 
di fuori, patrimonio imposto ed accettato della barba- 
rie. E' respinge quindi come favola il preteso stanzia- 
mento tra noi degli Sciti, dei Germani, de' Celti, dei 
Galli. Secondo lui, i Pelasgi non fecero qui lungo sog- 
giorno, nè vi spogliarono i costumi aviti: sostiene che, 
innanzi il regno del vecchio Tarquinio, nessuna gente 
straniera abbia passato le Alpi per l'Italia, e che altra 
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gente non venne dall'Asia e dalla Grecia per mare, 
che dopo la guerra di Troja. È, insomma, per lui an- 
tichissima la popolazione della penisola. Se non che, 
gli studi assiduamente continuati e gli scavi fattisi 
a Chiusi, a Veja, a Perugia e a Tarquinia gli diedero 
materia a nuove riflessioni : il lume degli scritti altrui, 
le indagini nuove e una più finita esperienza gli fecero 
ricomporre il suo libro con altri elementi e ordine 
diverso. Onde ventidue anni dopo pubblicava in tre 
volumi la nuova opera: Storia degli antichi popoli 
d'Italia, nella quale alla maggior precisione del titolo 
corrispondeva una più adatta trattazione delle materie. 
Vi ragiona de' popoli antichi, delle costituzioni loro, 
costumi, usi, e specialmente della gente etrusca, della 
quale con una collezione di stampe illustra i monu- 
menti. 

I progressi della critica storica odierna scemarono 
di molto il pregio dell'opera del Micali; ma bisogna 
riconoscere che i suoi lavori hanno dato, massime tra 
noi, un grande impulso a cotesto genere di studi; e, 
non ultimi pregi di essi , devonsi notare l' armonia 
ed eleganza del dettato e la lingua pura. Il Micali, 
ricco di censo avito, non poltrì, come tanti, in ozio 
infingardo e vituperoso; fu suo primo pensiero la pa- 
tria, che fece cardine al suo ingegno, intento degli 
studi suoi; e per l'Italia patì noie, disagi e diuturne 
fatiche. Morì nel suo settantacinquesimo anno — ossia 
il 27 marzo 1844 — tra il compianto dei buoni e il 
vivo dolore della consorte Lucrezia Riccomanni, nobil 
donna aretina da lui impalmata sin dal 1820. 

Nel 1855, circa quaranta generosi giovani di Livorno 
vollero con pensiero adatto alle nuove ragioni dei tempi 
onorare degnamente il loro concittadino. Diedero per- 
tanto commissione all'artista Giovanni Paganucci, pur 
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livornese, di scolpirne in marmo al naturale la statua; 
e ognun di loro sborsò da circa ventiquattro scudi. 

Ultimata, la statua venne offerta al Municipio perchè 
degnamente la collocasse : or come ha egli il municipio 
recato a compimento si generosa impresa? 

— Passiamo ad Alfredo Cappellini. 

Il giorno 20 luglio 1806 aggiunse una nuova pagina 
di lutto alla storia italiana. Custoza era stata funesto 
preludio alla guerra di liberazione della Venezia; a 
vece di redimerne la colpa, Lissa vi recò nuovo lutto 
e nuova onta. In quel giorno, se vi fu chi falli vigliac- 
camente al proprio dovere, i più, cioè i nostri marinari, 
mostraronsi eroi; anche a Custoza le soldatesche ita- 
liane avevano tenuto alto l'onore della patria bandiera. 

La piro-cannoniera Palcstro era corsa rapidamente 
in aiuto del Re d' Italia, fregata ammiraglia, e con le 
sue artiglierie aveva recato non lieve guasto al ne- 
mico. Due corazzate austriache V assalirono con tutta 
la loro possa — duello disuguale e terribile. Accani- 
tissima la difesa dei nostri marinai; materie incen- 
diarie eranvi lanciate dagli Austriaci: continuava il 
fulminare; reciproco, l'eccitamento; a nuove perdite 
sostituivansi ripari nuovi, ma i guasti accrescevano 
sempre, e la tenzone durava da due ore. Ed ecco il 
fuoco appigliarsi a un mucchio di carbone vicino al 
deposito delle granate : la fiamma già stride vorticosa 
e striscia con lingue immani ai di fuori, confusa alle 
grida di chi pugna, al tuonar degli spari; l'incendio 
mostra la sua faccia spaventosa e fatale. Il nemico , 
certo ornai dell' esplosione, la teme e se ne allontana; 
gli sforzi dei marinai per estinguere il fuoco, son 
vani; la speranza si dilegua: la fiamma si distende 
fischiante. In questo mezzo la voce del comandante la 

Maineri. Peregrinazioni, ecc. 14 
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Palestro ordina lo sbarco dei suoi sopra due legni 
accorsi a salvarli ; ogn' indugiare, pericoloso. È un 
momento di viva agitazione ; poi si ristà , gli occhi 
volti a chi diede il comando ; e gli si grida : 

— E voi, capitano, non scendete voi, prima? • 

— Io ?.. . Io . . . resto al mio posto ! 

Una scintilla elettrica, quasi ebbrezza di morte, 
scorre nel sangue dei marinai italiani, che gridano 
con quanto n' hanno in gola : 

— Viva Cappellini ! 

— Viva r Italia ! 

E restano, . . . restano al loro posto. 

Fu un istante di solenne, spaventoso silenzio. — Si 
sentiva il rumore che precede lo scoppio ; V aria fre- 
meva vorticosa ; la fiamma sollevavasi serpeggiante 
in trionfo : tutto annunziava la catastrofe ; e mentre 
ognuno vedevasi già lì lì faccia a faccia con la morte, 
studiavasi di salvare il fratello ferito,... che pur 
chiedeva di rimanere compagno. — Chi può dire i 
pensieri di quel manipolo di eroi in quegF istanti ? 
Chi potrebbe dipingere la solenne impassibilità del 
comandante, che nel suo volto comprendeva e riflet- 
teva il sacrifizio di tutti ? — Roma ebbe un Curzio , 
la Palestro ne ebbe centinaia : i morituri salutavano 
T ultima luce della cara Italia. — E la Palestro squar- 
ciava a tutta forza le acque per investire con un 
estremo sforzo il nemico, e poi . . . seppellirsi . . . come 
si seppelliscono gli eroi del mare . . . 

— Viva P Italia ! 

— Viva ! . . . 

E un frastuono immenso, come di cateratta che spro- 
fondi negli abissi, si fé' sentire ; e le onde del mare si 
squarciarono con empito rabbioso, e come una monta- 
gna di fumo si levò e si distese all'intorno: e poi?... 
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Dove sono i valorosi? 

Salvete ! 

Chi è che non abbia sparso una lagrima su' difen- 
sori della Palestroì — Chi non apprese in Italia a 
ripetere con venerazione ed affetto il nome di Alfredo 
Cappellini ? Chi non V ha onorato ? 

Egli era nato a Livorno il 29 dicembre 1828 da 
Gaetano e da Riccarda Rigoli; e, entrato giovine nel 
collegio della reale marineria sarda in Genova, pas- 
sava poi col grado di guardia marina sul naviglio 
dello Stato, facendo le sue prime prove nel 1848 nelle 
acque deir Adriatico. Compì vari viaggi marittimi, ne' 
quali acquistò la difficile esperienza dell' arte ; quindi 
prese parte alla guerra d' Oriente, e più tardi, distin- 
guendosi sotto Mola di Gaeta, ottenne la medaglia al 
valor militare. Trovossi sotto Messina ed ebbe parte 
alla resa. Promosso capitano di fregata, passava al 
comando dell' Archimede; e nel gennaio del 1860 era- 
gli affidata la Palestro, fornita di dugencinquanta 
uomini e di quattro bei cannoni. 

Dissero alcuni: — Non sarebbe stato meglio sal- 
varsi, e tentarlo con tutte le forze? 

— Non lo tentò forse il Cappellini pe* marinai ? 

— Oh, perchè non pensare anche a sè ? 

— Perchè V aquila, sfidando la morte, vuol restare 
a difesa del nido ? Dov' è il lupo di mare — se non 
sia codardo — eh' osi abbandonare il proprio legno ? 
O forse Alfredo Cappellini presentì in quel momento, 
essere necessario un supremo sacrifizio per cuoprire 
un massimo vitupero ? 

Quali nomi questi ! Cappellini e Persano ! 
Antitesi dolorosissima, perfettissima: 
Eroismo e viltà ! 
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Livorno mi ha pur rammentato tre grandi poeti 
stranieri : Alfonso de Lamartine , Giorgio Byron e 
Shelley. 

Chi non conosce le Harmonies poétìques et veli- 
gieuses di Lamartine? 

Sono pagine sospirate nell'estasi solitaria dell'anima, 
— nell'intensa, soprabbondante vena degli affetti: uno 
spirito sensibile e gentile vi si obblia in un puro, 
sereno e dolcissimo trasporto. Il poeta che qua e colà 
ci dice il dove, il come o il quando venissero eccitati 
questi suoi fervidi estri — mezzo lodevolissimo e pro- 
fìcuo per conciliare o spiegare le influenze reciproche 
dell'animo e dei luoghi, e d'illustrare gli stessi siti 
in cui il poeta o lo scrittore si trovano — ci descrive 
egli stesso la sua stanza e la sua vita, narrandoci 
d'aver quivi composto alcune sue armonie. È meglio 
sentirlo da lui direttamente. 

« L' inno della Notte, scrive, fu ispirato e scritto in 
una notte d' estate del 1824. Abitavo presso Livorno , 
nella villa Palmieri, sulla strada di Montenero ; a si- 
nistra vedevo le cime selvose dei monti di Livorno, a 
diritta il mare, di faccia Montenero. Sulla sommità di 
questo capo, addossato allo scoglio e a verdi quercie, 
s' innalza una chiesa come un tempio greco in vista del 
mare : ed è un pellegrinaggio pei naufraghi scampati 
dalle procelle, pei voti inalzati alla « Stella del mare. » 
Mi piaceva tanto questo luogo, che vi ascendevo so- 
vente. Sulla strada è la villa un tempo splendida, allora 
deserta , ove lord Byron si trattenne uno o due estati 
qualche tempo prima della mia dimora in Livorno. 

» Ero solito fermarmi col cavallo davanti alla porta 
del suo giardino, come per cercarvi l'assente figura 
del gran poeta , che in certo modo consacrò quella 
solitudine. Poco più oltre lasciavo la strada, guidando 
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i cavalli verso la locanda di Montenero, per inoltrarmi 
solo nei boschi, donde scorgesi il mare. Là , passavo 
intiere giornate in compagnia de* miei pensieri con un 
libro in mano , sul cui margine andavo scrivendo le 
poesie ispiratemi dal cielo o dal mare. Cosi mi venne 
scritta un giorno questa seconda armonia. I cespugli 
a piè delle verdeggianti quercie di Montenero conser- 
varono per qualche tempo le pagine strappate dai 
libri e dagli album, dove mi provai notare alcuni 
canti, spesse volte interrotti dal sonno, dal capriccio 
e dal tramonto del di , e che lasciavo in brani sul- 
Terba o sulla sabbia in ludibrio del vento. » 

Byron nel 1822 abitava alla villa Dupouy, non molto 
elevata dalle falde di Montenero ; nella quale egli si 
trattenne sei settimane, e fu all'epoca in cui, dopo il 
noto successo col sergente Masi, aveva dovuto lasciar 
Pisa. Allora e* trovavasi afflittissimo per la recente per- 
dita di Allegra sua flgliuoletta, nella quale circostanza 
gli arrecò grande sollievo d'animo la famiglia Gamba 
con cui conviveva. La quale abitazione è nota sotto 
il nome di casa rossa, o del villano; e chi navighi 
il mar di Livorno non tarda a distinguerla e a cono- 
scerla di lontano. I marinari hanno già imparato a 
conoscerla sui loro portolani. * 

Fu in questo mentre, soggiornando cioè a Montenero, 
ch'egli ebbe una grande dimostrazione d'onore dalla 
squadra americana ancorata presso Livorno; la quale, 
invitatolo a bordo, lo accolse quasi con gli onori d'un 
regnante. « Il capitano gli fece vedere una magnifica 
edizione americana de' suoi poemi; il pittore West 

1 Cosi nota il Pera, da cui abbiamo attinto varie particolarità 
<U queste cose nostre. 
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ottenne di poterlo ritrarre ; e una signora della squa- 
dra impetrò una rosa eli' egli aveva in petto, per in- 
viarla in America come ricordo dell' illustre poeta. » 

Il seguente anno, ossia il 21 luglio 1823, Giorgio 
Byron fa ancor a Livorno; ma assai brevemente, cioè 
per quattro giorni soltanto. Aveva allora altre idee, 
altri disegni, altre cure: in Grecia si combatteva per 
la più nobile delle cause, e non v' era cuor gentile o 
generoso che non facesse un voto pel trionfo della 
libertà e della giustizia. In attesa d' altri compagni che 
lo raggiungessero a bordo del vascello V Ercole , si 
provvide quivi di polveri e di mercatanzie ; nel quale 
frattempo ricevette da Goethe una lettera in versi 
che '1 colmò di vivo contento. 

L' Ercole lasciò le sponde livornesi il 25 luglio , e 
dopo dieci giorni di felice navigazione salutava i lidi 
gloriosi della Grecia sorgente. Chi avrebbe allor detto 
all' Europa, che teneva fìssi gli occhi su lui, ne avrebbe 
udito T anno seguente la morte ? 

Uomo veramente degno di trapassare per la più 
nobile delle cause! — E contava trentasei anni! 

Shelley anch' esso mori immaturo , più immaturo 
anzi — aveva trent' anni ; — e di morte certo non 
cosi gloriosa ! 

Aveva passato la primavera del 1822 alla Spezia, 
dond' erasi partito il 1° luglio con l'amico suo Wil- 
liams per provarvi una nave di sua proprietà. Il mare 
era il suo elemento ; amavalo di passione e d' istinto 
— come inglese e come poeta. Giunge a Livorno e 
dopo una settimana riparte per la Spezia; il tempo 
era minaccioso ; non ascolta consigli, e non lo teme. 
Si commettono alle acque sul medesimo legno. Levasi 
una burrasca; la barca è in balìa dei venti, la flagel- 
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lano le onde , la conquassano , la rompono : i miseri 
sono preda del mare. Il corpo di Shelley fu rinvenuto 
sfigurato presso il lido di Viareggio, e gli furono tro- 
vati nell' abito due libri, Sofocle e Keats, il poeta 
da lui tanto ammirato é compianto. 

Byron, che gli era amicissimo, volle rendergli Te- 
strema testimonianza di affetto bruciandone il corpo 
a guisa degli antichi, cerimonia eseguita sulla spiaggia 
dei mare su' limiti del territorio pisano col lucchese. 
Il capitano Frelawny, de* vari amici presenti, narrò le 
particolarità di questo fatto in un libro intitolato : Gli 
ultimi giorni di Byron e Shelley ; e Alfredo Meissner 
nella sua poesia del Funerale così comincia con tetri 
colori: « Alta era la quiete, torbido il sole; la na- 
tura sgomenta non rifiatava , come se bramasse che 
l'ora fosse tosto trascorsa. Un ribrezzo freddo e mortale 
contraeva terra e marina; e quantunque non spirasse 
pure uno zeffiro, l'erba languida del lido rattorceasi 
agitata. Tranquillo era il mare. Lontan lontano dalle 
onde azzurre sorgeva l'Elba, mentre Livorno fumava 
dalia riva... » l 

Le sue ceneri furono mandate a Roma, nel cimitero 
dei Protestanti presso la piramide di Cajo Cestio, vi- 
cino a quelle del suo dilettissimo amico, il poeta Keats. 

Shelley si trattenne a Livorno non poco, e compose 
la maggior parte delia sua celebre Beatrice Cenci, dal 
maggio al settembre 1819, in villa Valsovrano — via 
del Fagiano, num. 23. Or, chi era egli mai? potrebbe 
chiedere il lettore. 

Shelley Perry Bysshe è il poeta dei poeti — tale al- 
meno lo chiamano i suoi connazionali; e certo egli è 
individualità strana e potente. La sua idealità poetica 

* V. Straffobello, V Italia nei canti dei poeti stranieri. 
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è tutt' affatto differente da quella di Byron. La poe- 
sia di Shelley è mistica , contemplativa , panteista ; 
materiale e individualistica quella di Byron. Con que- 
sto si freme e si piange sui mistero del cuore, nel 
terribile inferno delle passioni; con quello l'amore si 
volge air umanità intiera; si odia la tirannide inten- 
samente; l'anima dell'umanità e della natura son tutto; 
in ogni sua opera aleggia un santo spirito d' amore : 
ama l'uomo e ama il minimo ente del creato, poiché 
anche^l'atomo, parte deir immenso spazio, è necessario 
all'armonia universale. Byron, volgendosi all' individuo, 
al mondo, alla realtà, fu popolare: lo scetticismo e la 
realtà non appartengono a tutti i tempi e a tutti i 
luoghi? 

Shelley non parlò che all'umanità collettiva ed 
astratta: chi lo ha compreso? — Pochi, pochissimi. Lo 
comprenderanno i posteri ? — Il poeta dell' idealismo 
e della fede sale troppo in alto: lo potremo seguire 
noi? o rimarrà sempre solo iniziatore della poesia 
dell'avvenire? Era nato da un gentiluomo di Sussex 
nel 1792. Ancora all'università di Oxford, pubblicò un 
libello in difesa dell'ateismo, eh' e* non volle abiurare; 
ne fu quindi cacciato. Diciassettenne , rapì la damigella 
Westbrook da un pensionato, e sposolla; n'ebbe due 
figli. Poi, dopo due anni di vita errante e misera (era 
stato abbandonato dal padre), la ripudia, e la misera 
s' uccide per disperazione. Sposa la damigella God win. 
— La sua esistenza non fu che una penosa lotta contro 
le sofferenze del morbo che lo avrebbe inevitabilmente 
tratto alla tomba. 

Era alto, esile, dilicato della persona; la sua fisio- 
nomia, dolce, femminea, estatica — specchio dell'ani- 
ma sua. 
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Prima di separarmi dagli amici, si ritornò sul tema 
tanto da noi agitato della donna ; nè fu breve la con- 
versazione, e anzi io ne dissi quanto più ne seppi e 
potei: rammentai la donna nell'antica età, nel suo ri- 
sorgimento col cristianesimo e nei tempi moderni, so- 
prattutto considerandola ne' suoi importanti rapporti 
di madre, di figlia, di sposa. Nè fui breve sulla grande 
quistione del giorno, cioè l'emancipazione di lei, fer- 
mandomi su quelle ragioni che mi parvero le più esi- 
genti sia per la società odierna che per questa cara 
metà di noi medesimi. Ho però affermato che, secondo 
le mie idee, i mali che si deploravano nella donna 
doveano attribuirsi in modo speciale al difetto d' un'e- 
ducazione saggia ed opportuna, maggiormente consona 
alla sua libertà e dignità, più generosa ed efficace alla 
sua stessa missione. Se debbo dire il vero , gli animi 
degli amici mi parvero soddisfatti, e direi pure con- 
vinti; e il di seguente, abbracciandoli affettuosamente, 
e promesso loro che presto avrebbero ricevuto mie 
nuove, m'imbarcai per alla volta di Genova. 
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A te rivolgo il guardo , 
Gloriosa Ferrara, 

Tra quante veda il Sol città famosa, 

Madre di degni Eroi , 

I cui nomi , i cui scritti , 

Le cui guerriere imprese 

Air immortalità rimangon sacre. 

Francesco estense Tassoni, Rime scelte 
dei poeti ferraresi antichi e moderni, 
Ferrara, mdccxiii. 
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Tatto é malato — 11 castello — Pensieri di Byron — Le prigioni di 
Ugo e di Parisina — Triste loro storia — 11 duomo — L'università 

— L'Ariosto e il Tasso — • Il Furioso • — La corte dei duchi 
di Ferrara — La casa dell'Ariosto — I cimiteri — - Il camposanto 

— L' arte ferrarese — Dosso Dossi — Eleonora d' Este — Sant'Anna 

— Il con? ento di Sant' Onofrio a Roma — L' albo — In cerca d'nn 
amico — La donna é un angelo I 

Non è gran tempo, io feci una gita a Ferrara ; essa 
quindi ebbe luogo qualche anno dopo quella di Toscana. 
Da Bologna a Ferrara sono trentaquattro chilometri 9 
e notansi le seguenti stazioni di ferrovia: Corticella, 
Castelmaggiore , S. Giorgio, S. Pietro in Casale, Gal- 
liera, Poggio Renatico. 

Ogni città italiana ha la sua storia, di grandezze e 
di sventure ; e così Ferrara: ma, quanto a memorie di 
poeti, letterati ed artisti, essa può meritamente sen- 
tirsi orgogliosa tra le nostre prime. Basterebbero due 
soli nomi per non temere confronti, l'Ariosto e il Tasso : 
il primo a titolo d'origine «, il secondo di sventure. 

i Veramente, il gran Lodovico nacque in Reggio d'Emilia (1474), 
perchè a caso in questa città si trovava incinta la madre, Daria 
Maleguzzi, reggiana; ed e' lo accenna in questa terzina della 
satira quinta: 

« Già mi fur dolci inviti a empir le carte 
Li luoghi ameni di che il nostro Reggio, 
Il natio nido mio, n'ha la sua parte. » (') 

0) A memoria di alcune delle sue poesie native ivi composte. 
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Chi giunge la prima volta in Ferrara, attrattovi dal 
gentile disio di visitarla, non può a meno di provare 
un senso di mestizia, se alla sua vita presente, lan- 
guida e monotona, confronta quella del suo passato, 
attiva, splendida, vigorosa. 

Capisco che questo non è solo il caso di Ferrara, 
ma di molte antiche e belle città della nostra penisola : 
non sono solamente i tempi politici, che hanno mutato, 
ma le ragioni di commercio, industriali, economiche, ecc. 
Scomparse dalle nostre secondarie città le piccole corti, 
che naturalmente vi mantenevano maggior vita opero- 
sa, splendore, più lucri, sono pur mancati in parte quei 
vantaggi che ne derivavano ; il rigoglio che prima esi- 
steva nelle membra, è passato in buone dosi al gran 
corpo della nazione : è però un fatto, che dee ritenersi 
comune ad ogni paese, essendo proprio della forma- 
zione dei grandi Stati moderni. 

Anche le ferrovie ci hanno il merito loro. 

Una volta con le strade carrettiere era ben altra 
cosa: vi partivate, p. es., da Genova per Torino, e quasi 
quasi bisognava far testamento ; ci volevano giornate 
di cammino : era un viaggiare da milizie , per allog- 
giamento ; quindi fermate a Novi, ad Alessandria, in 
Asti e che so io. Figuratevi poi, se si fosse dovuto far 
cammino per Roma, Napoli o Sicilia ! Roba da dispe- 
rarsi. — Naturalmente quelle stazioni portavano utili; 
ma più che dai viaggiatori i vantaggi provenivano 
dagli scambi commerciali, ossia dalle fiere e dai mer- 
cati, che le condizioni diverse dei paesi rendevano 
più frequentati e indispensabili. « I piccoli centri », per 
usare la frase, fiorivano; era una delizia a vederne 
quella briosa lor vita. 

E ora ? 

Ora tutto è mutato compiutamente ; a quei costumi, 
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che avevano un non so che di più intimo e più efficace^ 
altri ne sono succeduti più generali e uniformi: la 
città di provincia scese quasi con dispetto a livello 
della borgata ; s'è fatta più uggiosa, men gaia, alquanto 
pitocca. A che meravigliarcene? Da Torino a Genova 
sono poche ore di ferrovia; e, purché vogliate, fatto 
l' asciolvere in piazza Castello , vi potete trovare al 
vostro pranzo all' ombra del duomo di Milano : e così 
da per tutto, nella penisola e fuori. Tranne poche pri- 
vilegiate città — e queste per lo più cospicue — le 
provinciali presero vesta ancor più dimessa : chi viag- 
gia scorge i paesi passargli dinanzi come tante larve; 
e, dove si ferma, la vaporiera non gli dà neppur tempo 
di rifocillarsi. A guisa d'immaginario gigante, i suoi 
passi toccano le nostre grandi città — Torino, Milano, 
Verona, Venezia, Bologna, Firenze . . . 

È mutato proprio tutto — ne' costumi, nei commerci r 
nei bisogni, nelle idee ; ma, se il passato aveva il suo 
buono, il presente ci può offrire il suo meglio ; tutto 
sta nel saper volgere le attività a dovere. Non saremo 
certo noi che rimpiangerem que' bei tempi : tutt' altro ! 
noi ci faremo i coltivatori della nuova civiltà, che ha 
soltanto bisogno di essere più studiata , se vuoisi ren- 
derla più produttiva. 

Ritorniamo a Ferrara , e diamo un' occhiata a' suoi 
più notevoli monumenti. 

Eccoci dinanzi al suo antico castello, che s'innalza 
quasi al suo centro, là dove fanno capo le principali vie. 

Niccolò II d'Este, detto lo Zoppo, lo faceva erigere 
presso il palazzo della dimora ducale non solo a difesa 
di sua persona contro congiure di privati, ma eziandio 
per assicurarsi maggiormente il dominio di quella terra 
importante per ricchezza, popolazione e postura geo- 
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grafica, alla quale e Venezia e la Chiesa volsero in 
ogni tempo lo sguardo cupidamente, e tesero insidie. 
L'edifìzio è architettura di Bertolino Piotti da No- 
vara, e in esso vedi felicemente accoppiate e messe in 
accordo di bell'armonia la forza dei baronali castelli 
del medio evo e la gentilezza dell'arte che allor risor- 
geva. È di forma quadrata; e quattro alte e robuste 
torri che si ergono agli angoli del castello — le cui 
mura potevano opporre valida resistenza all'artiglieria, 
ne' primi tempi di sua invenzione — accrescono la 
maestà dell'opera, e la afforzano. Queste torri servivano 
a tènere in soggezione la città, che signoreggiavano 
in tutta la sua estensione; ma nulla avrebbero potuto 
contro un nemico che stringesse d'assedio la terra, e 
ne avesse fulminato le mura. 

Un largo fossato con acqua quasi stagnante circonda, 
rendendone più difficile l'accesso, il castello; nel quale 
si entra per due porte difese da maschi e da ponti le- 
vatoi: quell'acqua impura e grigiastra, che ragioni 
- d'igiene avrebbero già dovuto fare scomparire, accresce 
la mestizia che naturalmente ti coglie dinanzi a edifizi 
i quali riflettono tanta parte di storia dell'età pas- 
sate... Ne' sotterranei di questa mole si chiudevano i 
colpevoli per delitti di stato, o chi avesse insidiato alla 
vita dei Signori d'Este. Tra' lavori d'arte che ne abbel- 
liscono gli ampi e ricchi appartamenti primeggiano 
due Baccanali del Tiziano e del Dosso; e il secondo 
con l'aiuto de' suoi allievi e del ferrarese Bastianino 
dipinse a fresco nella camera dell'Aurora le fasi della 
giornata; e su la volta della sala del Consiglio e in 
altra vicina, i giuochi degli Atleti. 

Alle splendide memorie del castello di Ferrara se ne 
aggiunge pure una molto mesta, quella di Ugo e Pa- 
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risina, memoria degna di pietà e di pianto e che, almen 
per certo rispetto, può associarsi air altra non meno 
compassionevole e funesta della Francesca da. Rimini. 

Chi non tributa una lagrima a que' sventurati , che 
scontarono con la morte il fallo di colpevoli amori? 

Mentre stavo aspettando il custode che mi conducesse 
a visitare le carceri di Ugo e Parisina, io andava men- 
talmente ripetendomi i seguenti pensieri del Byron, che 
riflettono l'ebbra gioia dei due amanti nell'istante del 
loro convegno: 

« Che importa ad essi (a Ugo e Parisina) del mondo 
e di tutti i mutamenti che il mobile tempo vi apporta? 
Le creature che il popolano, la terra, i cieli, sono un 
nulla pei loro spiriti e pei loro occhi; indifferenti, al 
par di chi più non esiste, per tutto ciò che li circonda, 
per tutto ciò che sta ai loro piedi, o al di sopra delie 
loro teste, come se ogni altra cosa avesse cessato di 
esistere, essi vivono unicamente l'uno per l'altro, e i 
loro sospiri ancora son pieni di delizie. La loro eb- 
brezza è tanta, che se quel delirio non perdesse della 
sua foga, consumerebbe i cuori nei quali si accende. 
L'idea del delitto, quella del pericolo, non occorrono 
esse per turbare il loro dolce sogno? Ah! quegli che 
conobbe l' amore , provò egli esitazione o tema in quei 
momenti incantatori? Pensò egli alla loro breve durata? 
Ma essi son di già trascorsi ! Ohimè ! e' ne è forza ri- 
svegliarci da tai sogni prima di sapere che essi non 
si rinnoveranno mai più. » 

E l'ebbrezza di questi sensi ricorda eziandio l'affan- 
noso delirio della colpa: 

« Ugo è andato al suo letto solitario, dove i suoi 
desideri invocano la sposa d'un altro: ma gli è sul 

Maineri. Peregrinazioni, ecc. 15 
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cuore fidevole d'un marito che Parisina va a riposare 
la rea sua testa; però, il delirio della febbre par tur- 
bare i suoi sonni. Le visioni da cui è assalita spargono 
un vivo rossore sulle sue gote: ignara di sè, ella pro- 
ferisce un nome che non avrebbe ardito proferire du- 
rante il giorno, e preme il suo sposo contro quel seno 
che un altro fa palpitare. Egli si sveglia a quei teneri 
amplessi, e felice in pensiero crede ispirare come prima 
quei sospiri e quelle dolci carezze che fecero la sua 
felicità; egli sta per piangere d'amore sopra di quella 
che l'adora anche durante i suoi sonni 

. . . *> 

E or, lettore, seguimi attento, e io ti condurrò in 
que' covi, veri sepolcri anticipati a que' due amanti 
infelici, che F offeso signor di Ferrara, padre e ma- 
rito , immolò ali' impeto di una cieca vendetta. 

Entrando nella torre Marchesana , detta dei Leoni , 
incontri dopo pochi passi una porta ferrata, dalla 
quale piegando a destra infili un piccolo corridojo , 
alla cui metà circa trovi una botola. Per essa discendi 
otto gradini in pietra, ed eccoti in altro corridojo, 
dal quale mediante una seconda botola e per una scala 
di dodici gradini arrivi a un terzo corridojo. Qui, fatti 
otto o nove passi , t' incontri in robustissima porta , 
tutta coperta di ferro, assicurata da grossissime spran- 
ghe pure di ferro, non più alta di m. 1,70; procedi 
alcuni passi — cioè per uno spessore di tre metri di 
muro — ed eccoti una seconda porta, più angusta della 
prima (è alta m. 1,40), che t'introduce in oscuro e 
terribile ricettacolo. La sua altezza non è maggiore 
di m. 1 70, due e mezzo la larghezza, nè più lungo di 

* Parisina, poema — Trad. Rusconi. 



UGO E PARISINA. 



227 



sette metri; il muro da un lato piega, con notevole 
concavità, e la stretta apertura o pertugio che può 
permettere un tenue rinnovamento di aria, è munita 
di tre ordini d'inferriata: questo luogo si eleva 4 m. 
e 80 sul pelo dell' acqua giallastra e stagnante nel- 
l' ampio fosso dei castello. Il lettore immagini come 
possa qui stare adagiata anima cristiana ! 

In questo carcere o sepolcro venne rinchiusa Pari- 
sina; e ne usci, avviata a deporre il suo capo sul 
ceppo fatale. 

Proseguendo poi da mezzo questo stesso corridojo 
e voltati a diritta, in modo da formare un angolo retto, 
alla distanza circa di dodici metri , trovi altre due 
porte ferrate, doppiamente solide per grossissime sbarre 
di ferro, non più distanti l'una dall'altra di tre metri 
(il che misura appunto tutta la grossezza o spessore 
del muro), per la seconda delle quali giugni ad altra 
specie di covo o ricettacolo, come vuoi dirlo. Quivi lo 
scarso lume proviene da una fìnestrucola, o più pro- 
priamente feritoja, munita di quadruplice inferriata; 
se non che il lume e l' aria v' arrivano indiretti, stento 
benefizio cioè della finestra che trovasi nel corridojo. 

Ivi le condizioni del sito non meno infelici. 

Il vòlto del carcere raccordasi alla parete d' uno 
dei lati massimi all'altezza di due metri e mezzo 
dal pavimento e, leggermente incurvato , scende alla 
parete opposta, alla quale si raccorda all'altezza di 
quarantacinque centimetri dal suolo : ond' è ancor 
maggiore il disagio del prigioniero, cui il sito deve 
riuscire più funesto, trovandosi il carcere quasi a pelo 
delle acque dello stagno. 

E questo è il carcere in cui visse gli ultimi suoi 
giorni Ugo, e dal quale usci per precedere di pochi 
momenti nella morte la sua Parisina. 
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Il tragico caso, avvenuto nel 1425, merita di essere 
narrato. 

Il marchese Niccolò III, vedovo di Gigliuola da Car- 
rara, mortagli nel 1416, aveva trovato risarcimento 
di questa perdita in Parisina, figliuola a Malatesta dei 
Malatesti di Rimini, cui impalmava a' di 27 febbrajo 
del 1418. Le liete speranze non furono seguite dal fatto, 
che in parte varrà a dare un'idea del carattere di 
Niccolò. 

La Parisina, giungendo alla corte di Ferrara, vi 
aveva trovato Ugo, giovane di bellissimo aspetto e di 
amabili costumi , figliuolo naturale al marchese , che 
V aveva avuto da certa Stella figlia di Giovanni dal- 
l' Assassino, altrimenti de'Tolomei da Siena; e ch'egli 
amava di speciale affetto. La Malatesta mostrò pro- 
varne antipatia, quasi matrigna volgare o donna poco 
levata a sensi gentili ; nè pareva ommettere occasione 
per dimostrarlo : il che riusciva di non lieve corruccio 
al marito. Una circostanza venne a tór di mezzo la 
causa di queste freddure. Parisina chiese un giorno 
al consorte di poter sciogliere personalmente certo suo 
voto ch'essa aveva fatto alla Madonna di Loreto: oc- 
correvate quindi partire , e ne designava con disio il 
tempo. Fu proprio questo il movente della marchesa? o 
non si potrebbe inferire una di quelle cause remote, che 
spesso si legano co' fatti, da cui sembrano anzi tanto 
aliene? *. Fatto sta che Niccolò accondiscese, ma a que- 

* Per la verità e per ogni più giusto criterio raccomando al 
lettore il fatto seguente, di cui non fa parola il Frizzi, storico 
ferrarese, ricordato invece dal suo annotatore, conte Camillo 
Laderchi (voi. III. p. 451, Ferrara, 1850, Servadio editore): 

« Il Calendario di S. Francesco (nel cui cimitero furono sepolti 
Ugo e Parisina) manca di alcune pagine. In una di esse, che ora 
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sta espressa condizione, che Parisina avesse a compagno 
di viaggio Ugo; di qui sperava sarebbe svanita ogni rug- 
gine e dissapore. Il che avvenne ; e avvenne di peggio. 
Ritornati, all'odio o all'antipatia antica — veri o dis- 
simulati — segui l'amore e la passione delira: l'amo- 
revolezza e l'urbanità dei modi soddisfecero l'incauto 
marchese; la dissimulazione e l'interesse cuoprirono 
per qualche tempo il tristo errore. 

Trovandomi nella sala sinistra del castello, il cu- 
stode mi additò un piccolo specchio in un angolo del 
muro, e mi disse: 

— È per riflessione di questo, che Niccolò ha po- 
tuto vedere in quella stanza, là di faccia, della corte 
(della quale indicàvami l' aperta finestra), che la mo- 
glie ed il figlio si abbracciavano . . . 

Osservai ed esaminai bene le rispettive condizioni 
de' luoghi, che non mi persuasero dell' espediente della 
scoperta: ma, sia come vuoisi, ecco però in qual modo 
è generalmente narrata dagli storici ferraresi, e so- 
prattutto da Antonio Frizzi, che ne è il più compiuto 
e veridico, la disgustosa tragedia. 

non si sa dove sia, dicono si leggesse un'annotazione con la 
data del 1425, ove raccontavasi che Ugo avea veduto Parisina 
a Rimini, mentr'era tuttavia fanciulla, ed eragli stata promessa 
in isposa. Ma quando suo padre Niccolò si recò a Rimini , 
per combinare col Malatesta le condizioni del matrimonio, s'in- 
vaghì della fidanzata del figlio e, screditando la condotta di esso, 
come volubile, disse che in vece sua V avrebbe sposata lui. Poi , 
in breve tempo, tornò a Rimini, sotto pretesto di andare a scio- 
gliere un voto alla B. V. di Loreto: dichiarò formalmente che 
Ugo rinunziava alla sposa, avendo un altro amore, e combinò 
il matrimonio per sè ; a cui la Parisina acconsentiva, credendosi 
dispregiata da Ugo. Venuta però a Ferrara, le spiegazioni che 
ebbero luogo riaccesero più violenta la loro passione. » 
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Or accadde un giorno che un domestico del marchese, 
chiamato Zoese, o come alcuni il dicevano Giorgio, 
passando dinanzi agli appartamenti di Parisina, vide 
uscirne una delle sue cameriste tutta crucciata e pian- 
gente. Chiedendolene la ragione, ella disse che la sua 
signora per una lievissima offesa l'aveva battuta; e, 
abbandonandosi alla sua collera , aggiunse eh 1 ella 
avrebbe potuto facilmente vendicarsene, se avesse vo- 
luto far palese la rea famigliarità che passava fra lei 
e il suo figliastro. Il servo fé' tesoro di queste parole, 
e le riferi ai suo padrone. Egli rimase stupito del fatto 
e, poco credendoci, volle da sè stesso assicurarsene, 
troppo — ohimè ! — chiaramente nel 18 di maggio , 
guardando per una fessura fatta negli arazzi della 
camera di sua moglie. Immantinente egli irruppe in 
un'ira furiosa, e li fece arrestare entrambi, insieme 
con Aldobrandino Rangoni di Modena, di lei gentiluo- 
mo, ed anche — come alcuni dicono — con due delle 
di lei donzelle quali favoreggiatrici dell'atto pecca- 
minoso. Egli comandò che si istruisse tosto un giudi- 
zio, e volle si procedesse colie forme usate verso i 
più volgari colpevoli. La sentenza fu di morte. Alcuni 
si commossero in favore dei rei, e fra gli altri Uguo 
cione Contrario, potentissimo con Niccolò, non che il 
suo vecchio e benemerito ministro Alberto dal Sale. 
Entrambi questi gentiluomini colle lagrime agli occhi 
e inginocchiati implorarono grazia, adducendo tutte 
quelle ragioni che poterono per iscusare i colpevoli, 
oltre i motivi di onore e di decenza che potevano per- 
suadere il marchese a tenere nascosto al pubblico fatto 
sì scandaloso. Ma la sua rabbia il rese insensibile, e 
volle che sull'istante fosse eseguita la sentenza. 

» Fu quindi nelle prigioni dei castello, e precisa- 
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mente in quelle tremende carceri che veggonsi anche 
ora sotto la stanza chiamata Aurora, a' piedi della torre 
del Leone, al termine della strada Giovecca, che nella 
notte del 21 maggio, furono decapitati, prima Ugo e 
poscia Parisina. Zoese, quegli che l'accusò, la condusse 
sotto il braccio ai luogo dell'esecuzione. Ella lungo 
tutta la via fantasticò di dover essere gettata in un 
pozzo, e chiedeva ad ogni passo se era ancor giunta 
al luogo. Le veniva a ciò risposto che il di lei castigo 
era la scure. Ella domandò che cosa fosse venuto di 
Ugo, e le fu detto che egli era di già morto; al che 
sospirando dolorosamente, ella esclamò: — Allora, nep- 
pur io desidero di vivere ! — Ed essendo pervenuta 
al patibolo, ella si tolse colle sue mani tutti gli orna- 
menti che portava, e avvolgendosi un drappo intorno 
ai capo, si sottomise al fatai colpo, che terminò quella 
scena crudele. 

» La stessa pena fu inflitta al Rangoni , che insieme 
cogli amanti, secondo i due calendari della libreria di 
San Francesco, venne sepolto nel cimitero di quel con- 
vento. —Nuli' altro si sa rispetto alle donne. 

» Il marchese vigilò in tutta quella notte tremenda, e 
mentre stava passeggiando innanzi e indietro, chiese al 
capitano del castello se Ugo fosse ancor morto ; al che 
gli venne risposto di si. Egli allora si abbandonò ai 
più disperati lamenti, esclamando: — Oh, foss' io an- 
cora morto dappoiché fui tanto sollecito nei condan- 
nare il mio figliuolo ! — E quindi rodendo coi denti un 
bastone che teneva in mano, ei passò il resto della 
notte in sospiri e lagrime, chiamando spesso il suo 
caro Ugo. — Nel seguente giorno, riflettendo che sa- 
rebbe necessario il far pubblica la sua giustificazione, 
dappoiché era impossibile che il fatto rimanesse occulto, 
egli comandò che il processo venisse trascritto e fosse 
spedito a tutte le corti d'Italia. 
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» Ricevendo quell'annunzio il doge di Venezia, Fran- 
cesco Foscari , ordinò — ma senz' addurne ragioni — 
che si sospendessero i preparativi per un torneo che 
sotto gli auspfci del marchese e a spese della città 
di Padova doveva aver luogo nella piazza di San Marco, 
a fine di celebrare la sua elezione al Dogato. 

» Il marchese in aggiunta a quello eh* egli aveva di 
già fatto per un pazzo impeto di vendetta, comandò 
che quante spose egli conosceva infedeli come la sua 
Parisina, dovessero essere come lei decapitate. Fra le 
altre, Barbarina o — come alcuni la chiamavano — 
Laodamia Romei, moglie d'un giudice di corte, pati 
questa sentenza nel consueto luogo delle esecuzioni, 
cioè nel quartiere di San Giacomo, dirimpetto all'at- 
tuale fortezza. Non può dirsi quanto strano sembrasse 
tale procedimento in un principe che, considerando le 
sue proprie disposizioni, avrebbe dovuto, pareva, essere 
in tali casi molto indulgente. Alcuni tuttavia vi furono 
che non ebbero rimorso di commendarlo. » 

Ed eccoci al duomo, o lettore. 

Una semplice occhiata e poche osservazioni ci ba- 
steranno , quantunque V opera sia tale da meritare il 
più serio esame. 

Osservatene un po' la facciata. Che lusso di ornati, 
che profusione di archi, di colonne e di gallerie! La 
stessa accuratezza del lavoro è singolare; onde gli ri- 
mangono indietro di merito persino le cattedrali di 
Modena, di Parma, di Piacenza, di Cremona, e San 
Ciriaco di Ancona e Santo Zeno di Verona. Nel fianco, ' 
curiosissime le bizzarrie dominanti nella superior gal- 
leria , dove vedi le colonnette intrecciate nella più 
strana foggia, e gli archetti con l'archivolto Irniente 
in punta, il quale ha idea del gotico, a guisa di molte 
fabbriche di Venezia di quel tempo. 
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La facciata di quest'edilìzio, divisa in tre maestosi 
compartimenti, rappresenta uno dei più be' lavori dello 
stile lombardo, sorto dopo la decadenza dell'architet- 
tura greco-romana, che è il punto di transizione alla 
nuova arte allora sorgente, che si disse gotica, sebbene 
dai Goti abbia solo avuto il nome. E qui l'arco a sesto 
acuto forma la base del sistema tanto nelle grandi ar- 
cate, quanto nelle gallerie superiori le quali formano 
una specie di finestre elegantissime. I due versi leo- 
nini che leggonsi sopra l'arco della loggia esteriore 
alla porta di mezzo del tempio, ci dàn l'epoca di sua 
fondazione, Tanno cioè 1135. Dalle porte di esso, una 
principale e due minori , entrasi in atrio , alla cui 
destra sorge il battistero — conformemente alle usanze 
dei primitivi tempi del cristianesimo , le quali non 
concedevano che si potesse entrare nella casa di Dio 
senza il battesimo; usanze conservatesi per molti se- 
coli, come lo vediamo nelle più belle epoche dell'arte 
nei battisteri di Pisa, di Firenze, di Siena, Parma, ecc. 

L'interno del duomo, a forma di croce latina, per 
solenne vastità imponente, si divide in cinque navate, 
non tutte della stessa altezza: l'architettura non v'è 
in armonia nè con la facciata nè col fianco; vi domina 
notevolmente 1' arco a sesto acuto. Onde si può dire 
essersi in questo monumento accoppiate le due archi- 
tetture, la lombarda e la gotica, — non raro a vedersi 
in altre grandi opere della nostra Italia. 

Il fianco meridionale è deturpato da un porticato e 
da botteghe , sconcio deplorabilissimo che sopra più 
vasta scala venne eziandio commesso a danni della 
magnifica cattedrale di Cremona. Al di sopra della log- 
gia, che corre per la maggior parte della sua lunghezza, 
la fabbrica mostra riattamenti di non lontani tempi; 
e qui la semplicità dello stile della parte superiore 
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fa un contrasto sgradevole con la inferiore, gentile ed 
elegante, nè mantiensi in armonia col genere d'architet- 
. tura. Incompiuta, alzasi nella parte estrema del fianco 
meridionale dell'edifizio la torre delle campane, divisa 
in vari ordini, ornati di colonne: è architettura greco- 
romana del risorgimento, degna d'ammirazione, sebbene 
meritevole pei classici di anatema per quei piccoli ar- 
chi involtati su' capitelli delle colonne. A me è sempre 
piaciuto nelle opere d'arte il maestoso e il solenne ; e 
quindi mi soddisfano ed amo le grandi linee e gli ar- 
dimentosi loro movimenti, ideati e posti in disegno dal 
Borromini e dal Bernini — due ingegni singolari che 
ogni purista dice fuorviati, e che pur hanno tanti me- 
riti nella svariata e molteplice rappresentazione del 
bello architettonico. 

Tra gli oggetti d'arte che adornano il tempio sono 
notevoli : cinque statue di bronzo componenti un altare, 
le quali rappresentano il Crocifisso e i due protettori 
della città — s. Giorgio e s. Maurelio; sono opra del 
Baroncelli. I due grandi dipinti di Cosimo Tura, detto 
Cosmè, pittor ferrarese del secolo XV; vari dipinti del 
Garofalo; una magnifica tavola di Francesco Francia; 
l'affresco del Giudizio universale nell'abside, del Ba- 
stianino , Sebastiano Filippi , discepolo del Michelan- 
gelo; il Martirio di S. Lorenzo del Guercino; bellissimi 
libri corali con miniature preziosissime; otto arazzi 
eseguiti su' disegni dei fratelli Dossi; una tavola del 
Panetti. 

In questa basilica è stato sepolto papa Urbano III, 
dei Crivelli, il quale mori a Ferrara nel 1187, dove si 
«ra trasferito per le sue vertenze col Barbarossa ; e 
qui fu tenuto il conclave per la nomina del successore, 
che fu Gregorio Vili. Ed ivi il giorno 8 gennaio 1438 
si apriva il concilio intimato da Eugenio IV, in oppo- 
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sizione a quel di Basilea, per la riunione delle chiese 
latina e greca ; al quale intervennero V imperatore 
Giovanni Vili Paleologo con molti principi e prelati 
greci, il Pontefice stesso in persona, e il patriarca 
greco. La peste avvenuta dopo diverse sessioni diede 
però luogo alla sua traslazione in Firenze. — E, a di 
15 novembre del 1598, quando venne in Ferrara per 
la devoluzione del ducato, papa Clemente Vili vi cele- 
brava i matrimoni di Margherita d' Austria col re 
Filippo III di Spagna, e dell'infante Isabella Clara Eu- 
genia, sua sorella, con l'arciduca Alberto d'Austria, 
intervenendo i principi austriaci in persona, gli spa- 
gnuoli per procuratori. 

Avviamoci ali' università. 

Nel 1391 Alberto d' Este in abito da pellegrino , e 
accompagnato da molti nobili Ferraresi, recossi a Roma 
a visitare il Santo Padre , Bonifazio IX , dal quale ot- 
tenne questi due benefizi: 1° — la tanto celebrata 
bolla per la quale fu interdetto alle chiese e a' luoghi 
pii, padroni di fondi dati in enfiteusi, il poter posse- 
dere od avocare a sè, in caso di linea finita o di de- 
voluzione qualsiasi, quei fondi; e impose l'obbligo di 
rinnovare l' enfiteusi ai più prossimi congiunti , o in 
loro mancanza a un cittadino ferrarese ; 2° — l' ere- 
zione dell'università con gii stessi privilegi di quella 
di Bologna e di Parigi. 

Primitivamente, il palazzo dell'università dicevasi 
del Paradiso; — l'aula interna che mette al cortile, è 
adorna di varie antichità, e il giardino botanico è 
fornito di moltissime piante , provveduto di tepidari e 
di stufe. In questo palazzo presero stanza all'epoca dei 
concilio su detto e l'imperatore Giovanni Paleologo e 
il patriarca di Costantinopoli co' vari altri prelati di 
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Oriente : ma in esso è specialmente degna di essere 
visitata la biblioteca, dovuta alla cura del Comune e 
alla generosità cittadina. Si compone di tre grandi 
sale e di quattro stanze, contenenti oltre a cento mila 
volumi, una delle quali piena di produzioni letterarie 
ferraresi, con molti autografi dei medesimi autori, tra 
cui pregevolissimi alcuni canti del Furioso di mano 
di messer Lodovico Ariosto ; versi e prose di Torquato 
Tasso e del Guarino. E, oltre la medaglia, del cantore 
di Orlando vi è il calamaio e la sedia, che non possono 
non destarvi la più alta venerazione mista a mille 
considerazioni e pensieri. Tra tanti volumi di ragguar- 
devole pregio vi ho notato una bibbia dei Settanta, 
in caratteri della curia cosmopolitana , con varianti; 
un esemplare dei decreti di Graziano del 1474, con 
miniature splendide; diciotto corali pregevoli per gran- 
dezza e miniature, i quali mi richiamarono in mente 
quelli che avevo veduto vari anni avanti nella catte- 
drale senese; altri dodici pure degni d'ammirazione, e 
una bibbia latina in foglio atlantico in quattro volumi. 

Mi fermai lungamente dinanzi il monumento del gran 
Lodovico, del quale la fantasia mi dipingeva le sem- 
bianze come piene di vita, < la non alta sua statura, 
il capo calvo, i capelli neri e crespi, la fronte spaziosa, 
le ciglia sottili ed alte e gli occhi in dentro, neri, vi- 
vaci e giocondi; quel suo naso grande, curvo ed aqui- 
lino, le labbra raccolte, i denti bianchi ed uguali, le 
guancie scarne tendenti all'olivastro, e la barba al- 
quanto rara, > — proprio come l'evidentissima descri- 
zione del Pigna. Il pennello che ritrasse le sembianze 
del poeta fu degno di lui, anzi lo ebbe doppio in quello 
di due amicissimi suoi, il Dosso e il Tiziano. 

Il custode ruppe la mia distrazione, ripetendomi cose 
note. — Il monumento, diceva, era da prima nella chiesa 
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di S. Benedetto, erettovi nel 1012 dal pronipote Lodovico 
Ariosto, tìglio di Giulio, sotto la guida e il consiglio 
di Giambattista Guarino e di Giambattista Aleotti. 

— E ci volle l'invasione straniera per far fare il 
san Michele a messer Lodovico, non è vero? 

— Che vuole? è proprio così. La chiesa di S. Bene- 
detto erasi mutata in ospedale militare; dappertutto 
c'erano Francesi, i quali però avevano a capo un ge- 
nerale, Miollis, che, se aveva valore in guerra, sapeva 
anche degnamente apprezzare gl'ingegni e il genio 
dell'Ariosto. Là, i soldati potevano recare sfregio al 
monumento ; e quindi fu giudicato di trasferirlo con le 
ceneri in questo luogo: — e nel 1801, il G giugno, 
anniversario della morte del poeta, se ne fece con pompa 
solennissima il trasporto delle ceneri in questa pubblica 
biblioteca. 

Pieno di ariostesche idee, pensai tosto a recarmi in 
via Mirasole, dov'è posta la casa di messer Lodovico. 

Ho detto che Ferrara è la città dei nostri due sommi 
epici, e dissi la verità; — e tutto ciò che ivi di loro 
ti è dato vedere o ricordare, è una pagina della loro 
vita, è un insegnamento per la scuola del bello e per 
l'altra più profìcua della sventura. Quali individualità, 
l'Ariosto e il Tasso ! ma amendue assai diversi per na- 
tura, per indole, per estro, per genio : come si potreb- 
bero mai comparare l'un l'altro? questi è aquila che 
discorre solennemente pel cielo, con la coscienza della 
sua forza, che fisa il sole senz'esserne mai abbarbagliato; 
e in ogni sua creazione ideale è grazia, venustà ed 
armonia; è fiume che superbo s'avvia al mare, com- 
preso ne' suoi arginile ostentatore della sua forza. 
Quegli è luce che riflettesi sopra ogni oggetto, e quale 
colorisce d'una bellezza inarrivabile, quale tocca ap- 
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pena per maggiormente abbellire con i vezzi delle pe- 
nombre; è destriero focoso, che sdegna ogni freno, e 
mostra co' suoi slanci subitani tutta la sua natura unica 
e singolare; è in fine il fiume che straripa per lasciare 
ogni dove egli giunge semi meravigliosi della sua virtù 
e della sua forza. 

Una giudiziosa comparazione tra il Tasso e l'Ariosto 
ce la lasciò il fecondo Frugoni nella sua risposta a 
Placido Bordoni, che comincia col noto: 

Divin Poeta è raro dono in terra; 

e che mi pare bene far qui conoscere. 

Ecco que 1 duo, che per dissimil calle 
Tenner cammino , e per diverso pregio 
Colsero entrambi, e su la nobil cima 
Si diviser V Ausonio epico lauro , 
11 divin Ludovico, il gran Torquato. 
Simile il primo a gran città, che mostra 
Con armonia discorde uniti e sparsi 
Là templi e là teatri , e qui negletti 
Lari plebei , qui poveri abituri , 
Là vasti fori e spaziose piazze , 
E qui vicoli angusti, onde risulta 
Un tutto poi , che nelle opposte parti 
Ben contrasta e cospira, e vario e grande 
E ricco e bello ed ammirando appare. 
Simile l'altro a regal letto altero, 
Dove tutto grandeggia, o Patrio miri 
Star su cento colonne, o in doppio ramo 
Sorger superbe le marmoree scale, 
0 T ampie sale alzarsi , o in ordin lungo 
L' auguste stanze di cristalli ed oro 
Folgoreggiando, e raddoppiando il giorno, 
Formare un tutto, che grandezza spiri 
Ovunque 1" occhio ammirator si volga. 1 

l Opere poetiche del sig. abate Carlo Innocenzo Frugoni. 
fra gli arcadi Cornante Eginetico, ecc. Parma, dalla Stamperia 
Reale, 1779, Tomo VII. 
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Ho sempre provato un senso di disgusto nel leggere 
le lodi tributate al cardinale Ippolito dall'Ariosto, non 
solo perchè fu quegli poco pregevol arnese, che meri- 
tava di essere più conosciuto per quello che veramente 
valse; ma eziandio perch' ebbe senso si meschino del 
bello da non poter gustar punto i mirabili versi del 
sommo poeta. «c Donde avete voi mai tratto tante cor- 
bellerie ?» si senti dire messer Lodovico ; brutto com- 
plimento, e ancora più amarop erchè detto da un me- 
cenate. Casa d' Este trovò nel Furioso il più duraturo 
monumento di sue glorie; ma Lodovico non ne ritrasse 
quanto ne sperava , soprattutto dal cardinale, di cui si 
rammaricò nelle stesse sue satire conversi seguenti: 

Io per la mala servitute mia 
Non ho dal Cardinale ancora tanto 
Ch" io possa far in corte V osteria. 

Apollo, tua mercò, tua mercè, santo 
Collegio delle Muse, io non possiedo 
Tanto per voi, eh' io possa farmi un manto. 

Oh, il signor t'ha dato ! Io ve '1 concedo ; 
Tanto che fatto m' ho più d' un mantello : 
Ma che m' abbia per voi dato non credo. 

Il Furioso ha un merito singolare e tutto suo ; e 
Galileo che lo leggeva con tanta predilezione, trattando, 
com' è noto, il povero Torquato con aperta ingiustizia, 
aveva ragione quando lo paragonava « ad una guar- 
daroba, ad una tribuna, ad una galleria regia, ornata 
di cento statue antiche dei più celebri scultori, con 
infinite storie intere, e le migliori di pittori illustri, 
con un numero grande di vasi, di cristalli, di agate, 
di lapislazzuli, di altre gioie; e finalmente ripiena di 
cose rare, preziose, meravigliose e di tutta eccellenza 
e perfezione. » E Voltaire trovava che neir Orlando 
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« vi era un merito ignoto a tutta l'antichità, quello . 
cioè de' suoi esordi. Ciascun canto , dice , è come un 
palazzo incantato, il cui vestibolo è sempre di un gusto 
diverso, ora maestoso ora semplice ed ora anche grot- 
tesco; e sempre vi si trova la morale, la letizia, la 
galanteria, e soprattutto la natura e la verità. » 

Ma appunto questo merito impareggiabile del Fu- 
rioso ha sopraffatto quello delle altre sue opere e poe- 
sie, le quali non rispiendono meno di pregi relativi, 
le satire specialmente, degne di essere assai più cono- 
sciute dagli studiosi. Nelle quali veramente si trova 
il carattere di Lodovico, che non si deve certo ricer- 
care dalla semplice lettura del Furioso: arguzia, le- 
pidezza di motti, grazia e leggiadria fanno delle satire 
uno dei più notevoli componimenti di questo genere. 

Di quei tempi i regnanti italiani — e papa Leone 
primissimo — eransi dati in nobili gare a promuovere 
gli studi delle lettere, delle scienze e delle belle arti; 
onde non solo i dotti e grandi artisti venivano da essi 
festeggiati e colmi di favori, ma eziandio dai grandi 
signori che ambivano l'onore di averli alle loro corti. 
Splendeva allora per magnificenza e liberalità la reg- 
gia degli Estensi in Ferrara, di cui era duca Alfonso I, 
gran principe ed amatore di buoni studi ; il quale seb- 
bene per lunghi anni involto in guerre difficili e san- 
guinose, combattute or contro Venezia or contro la 
Chiesa, nondimeno spese molto a incoraggiamento delle 
arti e delle scienze, e assai donò a chi le professava 
egregiamente e con frutto le coltivava. 

Lodovico Ariosto, già tra' gentiluomini della corte 
d'Ippolito d'Este, cardinale, caduto in disgrazia del suo 
mecenate per non averlo voluto seguire nel viaggio 
d' Ungheria, veniva festevolmente accolto nel 1518 dal 
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duca Alfonso, che gli fu generoso di protezione e largo 
d' onori. E in fatti lo mandò commissario nella Gar- 
fagnana, dove si trattenne tre anni soltanto, volendo 
egli tutto consecrarsi a' prediletti suoi studi, pe' quali 
rifiutò da poi di accettare V ambasciata al nuovo pon- 
tefice Clemente VII, offertagli dal duca. 

Oltre il cardinale Ippolito, fratello ad Alfonso e — 
per vero dire — versatissimo nelle scienze, nelle ma- 
tematiche e nella filosofia soprammodo, si mostrava 
protettrice a'dotti in questa corte la famosa Lucrezia 
Borgia, della quale con poco rispetto della propria 
fama l* Ariosto volle dire bugiardissime lodi nel XIII 
Canto del Furioso: 



Lucrezia Borgia, di cui d'ora in ora 
La beltà, la virtù, la fama onesta, 
E la fortuna crescerà non meno 
Che giovin pianta in morbido terreno. 

Ancora più fortunato per le lettere e le scienze fu 
il regno di Ercole II successo ad Alfonso, a causa della 
guerra che aveva tanto funestato quello del genitore. 
E fu desso tanto istrutto ed erudito , che r Ariosto il 
collocò nella schiera degli uomini più colti dei suo 
tempo; al quale si deve la grande rinomanza in che 
sali T università di Ferrara , dove aveva chiamato a 
leggere i primi scienziati del suo tempo. 

Torquato Tasso venne chiamato alla splendida corte 
«li Ferrara dal duca Alfonso II; principe il quale se su- 
però i suoi antecessori nella magnificenza delle caccie 
e dei torneamenti con cui allegrava la reggia, li su- 
però pure nell' onorare i dotti , nel promuovere le 
scienze e le lettere che aveva imparato ad amare e a 
tenere in grande estimazione da Bartolomeo Ricci, 

Mainrri. Peregrinazioni , ecc. 16 
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suo maestro. Nella schiera dei <c dottissimi e genti- 
lissimi spiriti et d'uomini in ogni perfezione eccel- 
lentissimi, » come scrisse nel primo de' suoi Discorsi il 
conte Annibale Romei, che egli aveva chiamato a se, 
ricorderemo qui Francesco Patrizi, Battista Guarino, 
Ercole Varani, Giulio Cesare Brancaccio e il cavaliere 
Gualengui. Nè ommetteremo donne, chiare nella nostra 
letteratura , che ornarono ed accrebbero quella forte 
schiera: Leonora Tiene, Lucrezia Caicagnini, Leonora 
Sacrati, Camilla Mosti, Anna Strozzi, Laura Turca e 
Camilla Bevilacqua. Anche il cardinale Luigi, fratello 
ad Alfonso, imitando l'esempio dello zio, il cardinale 
Ippolito, aveva raccolto nell'amena villa di Belriguardo 
presso Ferrara molti eruditi, tra' quali Camillo Gua- 
lengui, Francesco Martelli, Benedetto Manzoli e il conte 
Fulvio Rangone , co' quali passava le ore in istrut- 
tissimi ragionari nella calma dei deliziosi suoi orti. 
Sotto gli auspfci della magnifica casa di Alfonso, Tor- 
quato compose la sua immortale Gerusalemme libe- 
rata: ma fu pure tra le stanze di quella reggia, che 
trovò la causa funesta delle sue compassionevoli av- 
venture. 

Ho visitato la casa dell'Ariosto, posta in via Mira- 
sole, e mi sono lungamente trattenuto nella sua stanza, 
dov' e' s'abbandonava alla ispirata solitudine degli estri 
suoi. Nulla ha mutato del suo antico aspetto; e in 
quello spirito di religioso rispetto, che tutto mi com- 
prendeva, mi figuravo di vedermi ancor lì dinanzi 
l'autor del Furioso. 

Virginio, figlio suo naturale, fecevi apporre la se- 
guente iscrizione di propizio augurio: 

Sic domus haec Ariosta propitios habeat Deos, olim ut Pindarica. 
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E lo stesso cantore di Orlando vi fece scolpire, sopra 
la cornice che divide i due ordini, un suo distico del 
seguente tenore: 

Parva, sed apta mihi, sed nulli obnoxia, sed non 
Sordida, parta meo sed tamen aere domus. 

Il desiderio di avere una casa magnifica e grandiosa 
era sempre stato uno dei più vivi e carezzati dell'A- 
riosto, il quale però s'era sempre trovato in tali 
strettezze da doverlo assai limitare; onde usava la- 
mentarsi con dire, essere proprio una fatalità che « non 
gli fosse tanto facile far case come versi ». Era sua 
vera delizia passarsela nel giardino, coltivando piante 
e fiori, ne' suoi momenti d'ozio, occupazione certo più 
atta a ricrearlo nelle sue distrazioni che a procurargli 
stima di esperto coltivatore. Il poeta nel 1528 aveva 
quivi comprato alcune case da Ercole Pistoja, che fece 
ridurre a questa sola, divenuta la sua diletta stanza; 
qui, sentivasi libero, signore di sè e quasi contento 
del mondo, forse perchè gli riusciva di obbliarlo. Vi 
scrisse parecchi Canti del Furioso e varie sue poesie; 
ma sventuratamente poco potè più godersi quel suo 
ritiro, non avendovi oltrepassato i sei anni. 

Dopo Virginio Ariosto, lo stabile passò in possesso 
di molti e diversi proprietari, che ne variarono e di- 
strussero le adiacenze; fortunatamente, rimase intatto 
il piano principale, e la stanza abitata dal poeta. 

0 cameretta, chi ti può visitare senza non provar 
le più ineffabili emozioni?! 

» 

Ho sempre amato i cimiteri. 

Sin dalla mia prima fanciullezza, non ho mai visitato 
alcun paese, città, villaggio o borgo, senza che mi re- 
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cassi tosto a vedere il camposanto. — Or, perchè questo? 
Son misteri dell'anima, son intime ragioni del povero 
cuore: e pure è cosi! In un camposanto mi pare di 
sentirmi migliore, di essere più al coperto dalle insidie 
del mondo, di godere più completa la solennità della 
pace. Qui tutto spira dolore, ma qui brilla il raggio 
divino della speranza; nelle città dei vivi signoreggiano 
le frodi, le iniquità, la tirannia, gì* inganni: in quelle 
de'morti, regnano veramente sovrane l' uguaglianza e 
la fratellanza... degli uomini I La pompa della potenza 
e la porpora dei blasoni, la squallida miseria e la 
caterva de' mali, beltà e ricchezze, tutto passa e si 
perde: ogni orizzonte ha il suo fine, e le vie più lu- 
singhiere conducono tutte egualmente alla tomba. 

Un cimitero è un tempio, tempio di religione e di 
civiltà; i camposanti dell'età moderna secondo li in- 
tendiamo noi, erano ignoti agli antichi; sono, in gran 
parte, figli dell' idea cristiana, la quale facilitando l'e- 
guaglianza politico-civile, stabiliva la sola prevalenza 
delle opere dopo la morte. I monumenti sepolcrali che 
si rinvennero in Etruria, nella Campania, nell'antico 
Egitto sono una prova del lusso speciale dei ricchi e 
potenti, i cui cenotafi e mausolei erano innalzati nelle 
case, nelle pubbliche vie e nei giardini. E i Romani 
dopo la legge delle dodici tavole per ragione d'igiene 
non poterono più abbruciare e seppellire i cadaveri 
ne' recinti della città, interdizione rinnovata dalla Re- 
pubblica e dall'Impero. Onde le strade, le fontane e 
i giardini s'abbellirono di mortuari monumenti, levati 
ai soli ricchi: la vile plebe, o popolo, e gli schiavi ve- 
nivano oscenamente gittati a' mondezzai (puticuli o 
culince). Miserce plebi commune sepulchrum ! — come 
diceva l'epicureo Orazio. 

Nè usavano di meglio gli Ebrei, i quali ergevano 
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ugualmente le loro tombe sulle pubbliche vie, nei giar- 
dini, nelle caverne, tra' fianchi delle montagne; — ai re 
di Giuda i sepolcri erano scavati sotto la montagna del 
tempio. Le catacombe, luogo di sonno, furono i cimiteri 
dei primi cristiani; poiché i morti, secondo la credenza 
cristiana, ivi dormono aspettando il giudizio estremo. 
— Ne' primi tempi del cristianesimo i cadaveri seppel- 
livansi nelle chiese, o in luogo attiguo, come tuttavia 
si scorge nelle chiese fabbricate prima di questo secolo 
e negli anteriori; la quale usanza ragionevolmente 
combattuta, come contraria alla pubblica igiene, dal- 
l'autorità civile e religiosa, è caduta affatto nel secolo 
presente. Ora non v'è città o borgata che non abbia 
il suo camposanto; anzi ogni comunione religiosa si 
erige il proprio , o acquista nel camposanto comune 
quel tratto di terreno bastevole a seppellirvi i suoi 
morti. 

Tra i più be' monumenti di Ferrara è il suo campo- 
santo, il quale fu costrutto su l'antico grandioso mo- 
nastero di Certosini edificato da Borso d'Este sin dal 1461, 
le ceneri del quale vennero deposte nel sarcofago ivi 
tuttora esistente; e cosi al solenne silenzio di quei ri- 
gidi monaci, immagini viventi della morte, è successo 
quello eterno dei sepolcri! Invasa nel 1796 1* Italia dai 
Francesi e soppressi i Certosini, questo monastero fu 
ridotto a quartiere, ad eccezione della chiesa fatta de- 
serta e spoglia de' suoi monumenti; e, stabiliti per 
legge i pubblici cimiteri, nel 5 giugno 1811, la magi- 
stratura municipale convertiva quel vasto ricinto per 
tumularvi i defunti. 

Idearono questo grandioso edifizio da prima i si- 
gnori Giuseppe Campana e Antonio Loschini, e da poi il 
marchese Ferdinando Canonici; ma i lavori con tanta 
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sapienza concepiti non essendosi scrupolosamente con- 
dotti secondo il tipo primitivo, le opere aggiunte fanno 
qualche contrasto con le antiche e ne guastano l'ar- 
monia — solito vizio comune a tanti artefici che so- 
prastano alla costruzione di monumenti intorno a' quali 
devono lavorare più generazioni. 

Scorrevo quelle loggie e que* portici che nel loro in- 
tersecarsi presentano al visitatore vedute e scene quasi 
teatrali, esaminando e ammirando molti e molti lavori 
di artisti valenti — del Cicognara , del Canova , del 
Tenerani, del Demaria ; e soprattutto i due cancelli di 
ferro, lavoro nuovo nel genere, eseguiti dal ferrarese 
Casanova su' disegni del Levizzani — lavori che sem- 
brano contrastare al nulla della morte e alla squallida 
mestizia che avvolve l'anima in quelle solitudini. 

E quanti pensieri mi turbinavano in mente ! In quanti 
mesti soliloqui io mi perdeva ! 

€ Ila furent ce que nous sommes, 
Poussière , jouet du vent ; 
Fragiles cornine des hommes, 
Faibles comme le néant ! 
Si leurs pieds souvent glissèrent, 
Si leurs lèvres transgressèrent 
Quelque lettre» de Toi , 
0 Pére, o Juge Suprème, 
Ah! ne les vois pas eux-mèmes, 
Ne regarde en eux que Toi! 1 » 

E passando sopra una fossa recente, — Chi giacerà 
qui? mi diceva. 

— Forse un Epulone, a cui le centinaia di Lazzari chie- 
sero invano le briciole cadenti dalla splendida mensa ? 

1 Lamabtine, Harmonies, eie. 
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— No! per cotestoro si apprestano superbi marmi, 
ne' quali la potenza dell'oro scolpisce meraviglie di 
bugiarde laudi. 

— Forse la beltà di colei che per la procace maestria 
delie danze destava di su' teatri un incendio ne' petti 
di spettatori plaudenti ? 

— No ! essa ebbe una gioventù fiacca e codarda, che 
la coperse con pioggia di fiori , che la saziò di oro : 
-ebbe poeti briachi o malvagi, che le cantarono versi ; 
e dopo morte « l'amore e l'ammirazione dell'arte » le 
eressero la tomba tra la gente patrizia .... 

— Sarà questa dunque la fossa del mercatante che 
seppe con menzogne ed usure diventar re della borsa 
nel proprio paese ? 

— Al di là s'acconcieran essi le partite; per ora si 
comprino il posto d'onore nei cimiteri .... 

E, mentre stavo per uscire, una voce mi veniva su 
dai petto susurrando : 

— Or qui finirà dunque tutto? Pulvis et umbra! E 
la polvere tornerà donde venne riplasmandosi ne'suoi 
•elementi, e lo spirito sarà ito con V ultimo spiro ? 

« E chi patì e pianse, pari ai malvagio? pari allo 
schiavo il padrone , la cortigiana alla più illibata 
operaia , il traditore all' eroe che salvò il proprio 
paese? — Cristo sarà uguale a Barabba, Socrate a 
Melito, la virtù ai vizio? 

E la mente mi rispondeva: 

— Mai , mai , mai ! 

Beati mortili, qui in Domino moriunturì 

Naturalmente mi volli pur recare a far visita alla 
•civica pinacoteca: e chi, giungendo a Ferrara, potrebbe 
astenersi dal recarsi a vedere il principale santuario 
dell'arte pittorica ferrarese? Se non che, per essere 
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schietti, chi voglia veder da vero una serie compita 
di tutti i pittori [della scuola di questa città, comin- 
ciando da' più remoti tempi, dovrebbe in ispecial modo 
rivolgersi alla preziosa raccolta del marchese Giovanni 
Battista Costabili Containi, il cui speciale merito non 
soltanto si potrebbe dir raro, ma unico; onde in quelle 
sue stanze scorgesi viva e parlante la scuola della pit- 
tura ferrarese. 

Mi spiace che l' indole della peregrinazione non mi 
consenta nemmeno una fugace mostra delle mirabili 
opere eh' ivi si trovano ; chè il leggitore vi troverebbe 
assai bene mescolato l'utile al diletto. — Pertanto, dirò 
solo, non esser vero quanto vari scrittori d'arte, — tra 
cui parrebbe anche il Lanzi — hanno preteso : che , 
cioè, la scuola ferrarese, risentendosi in ispecial modo 
della vicinanza di quelle di Bologna e di Venezia, dove 
fiorirono di così illustri, maestri , mancasse della sua 
propria originalità. Questo giudizio sarebbe inesatto 
ed ingiusto. Il che non vuol però significare che i pit- 
tori ferraresi non si piegassero allo spirito dominante 
dei tempi, rimanendogli come isolati ed estranei; no: 
questa sarebbe un' esagerazione opposta. Quei pittori 
sentivano benissimo l'influsso nuovo d'allora; ma, 
pur accogliendolo, si lo facevano da non abbandonare 
le maniere della scuola patria. Non potrebb' essere in 
diverso modo; chè arrendersi al primo non è pieghe- 
volezza servile, ma filosofia dell'arte, e quindi condi- 
zione importante del nostro spirito; e ritenere le se- 
conde, è manifestazione evidente di carattere. — Un 
egregio scrittore ed illustratore di questa città, il conte 
Camillo Laderchi si unisce al Lanzi nell' affermare 

* Memorie per la Storia di Ferrara raccolte da Antonio 
Frizzi, con giunte e note del conte C. Laderchi. 
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che la scuola ferrarese sia nata gemella alla veneta, 
e per opera d' uno di quei Greci che stanziarono prin- 
cipalmente in Venezia , educando alquanti pittori al- 
l' Italia. Di fatto, cominciavano allora a sorgere le 
scuole bolognese, senese e le altre tutte italiane; era 
insomma il 1240, e già si vedevano Guido di Siena, ' 
Giunta Pisano e Margaritone d'Arezzo, anteriore a Ci- 
mabue. Cominciavano qua e là a sorgere in Italia di- 
pintori che, direttamente o indirettamente, ricevevano 
tutti i primi rudimenti da artisti greci, da' quali in 
uno o in altro modo non tardavano però tosto ad al- 
lontanarsi. 
Era un felice risorgimento l 

Da quell'epoca in poi, cosi prosegue il Laderchi, 
troveremo sempre non interrotta la catena dei pittori 
ferraresi, formanti una scuola a parte per continua, 
direi, quasi generazione di. maestro in discepolo. Ben 
lungi ch'eglino prendessero le maniere delle scuole 
vicine, troveremo anzi che nei primi tempi le prece- 
dettero quasi sempre per diversi avanzamenti dell'arte; 
e bene spesso se ne fecero ristauratori presso i loro 
vicini. Per due volte i maestri ferraresi furono chia- 
mati nella vicina Bologna ad eseguirvi opere di gran 
conto : la prima nel cominciare del secolo decimoquinto 
per dipingere la chiesa di Mezzaratta tanto celebrata 
dal Malvasia; la seconda sul finire del secolo stesso 
per dipingere il palazzo dei Bentivogli, abbattuto po- 
scia all'epoca della loro cacciata dalla città. 

Tra i pittori della scuola ferrarese (che ne conta 
molti e valenti) quello per cui ho sempre sentito par- 
ticolare predilezione, è Dosso Dossi, grande amico di 
messer Lodovico Ariosto, fratello a Giovanni Battista, 
di merito assai inferiore. Il poeta li ha rammentati 
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amendue nel canto XXXIII, al terzo verso della se- 
conda stanza: 

» 

E quei che furo a' nostri dì , o sono ora , 
Leonardo, Andrea Mautegna, Gian Bellino, 
Duo Dossi, e quel eh' a par sculpe e colora , 
Michel, più che mortale, Angel divino ; 
Bastiano, Rafael, Tizian eh* onora 
Non men Cador, che quei Venezia e Urbino . . . > . 

E chi non ricorda il suo bellissimo S. Giovanni, che 
si trovava altra volta a Santa Maria in Vado? Per 
me, è tal figura che m' è rimasta , direi , scolpita nel 
pensiero : non è però vero, come si dice, che il pittore 

10 facesse nudo, e che altra mano si mettesse poscia a 
vestirlo ; ne fu solamente ritoccata la vesta verde. Se 
non che il vero capolavoro dell' artista è il gran qua- 
dro che trovavasi suir aitar maggiore di Sant'Andrea ; 

11 quale ha nel riparto la Madonna con molti santi in 
piedi, e san Giovanni seduto su' gradini del trono, si- 
milissimo al precedente; ne' riparti laterali, san Gior- 
gio, sant'Agostino, santa Monica e san Sebastiano; e 
nel superiore, un Cristo che sorge dal sepolcro , ora 
staccato dal resto. Quest' eccellente lavoro veniva ese- 
guito per commissione d'Antonio Costabili. 

Dosso Dossi nacque a Ferrara nel 1479 , o — come 
altri vorrebbe — nella villa del Dosso, presso Cento. 
Tanto lui quanto il fratello Giovanni Battista ebbero 
a maestro il Costa; da poi furono in Roma e vi stu- 
diarono sei anni, poscia vari altri a Venezia, sempre 
su le opere de' più egregi maestri di quei tempi. 1 

* Per queste e le seguenti notizie del Dossi tengo dietro al 
Laderchi nelle pregiate Memorie del Frizzi. 
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Che se, come dissi, il merito dei due fratelli fu assai 
disuguale, al certo non lo furono meno il fisico, la 
natura e il carattere loro. Dosso era un bell'uomo, 
natura pacifica, inchino all'allegria, della vita semplice 
amante; Battista invece irrequieto, brutto, deforme; 
così bassamente geloso ed invido del fratello, che que- 
sti ne pati le più gravi molestie che dir si possano. 
Anzi nella guerra mossagli dal fratello, Dosso diede ve- 
ramente prova di animo buono e di pazienza scon- 
finata. Meraviglioso nelle figure, riuscì Dosso soprat- 
tutto nei ritratti, dei quali varie volte forni quasi tutta 
la famiglia d' Este. Fu in molt' amicizia con l'Ariosto, a 
cui vuoisi ripetesse il ritratto; egli disegnò le stampe 
da porsi in fronte ai canti del Furioso. Dosso Dossi 
potrebbesi chiamare l'Ariosto della pittura, special- 
mente osservando i lavori da lui compiti nel castello 
di Ferrara: nondimeno, sebbene tal merito debbasi 
sempre ritenere relativo, se si considerino l'indole, 
la potenza d'immaginativa, l'arditezza dei concetti, 
l' assiduità di amendue nello studio della natura , la 
non minore squisitezza nell'artistica esecuzione delle 
parti, non si tarderà a vedere la causa di cosi degna 
amicizia. Altra prova che i vincoli delle anime si strin- 
gono specialmente da molta somiglianza di virtù , d'af- 
fetti e di pensieri. 

Quando nel 1525 Alfonso I si parti per incontrare 
l'imperatore Carlo V, volle aver con sè Dosso Dossi 
perchè ne ricavasse il ritratto, dandogli in questo la 
preferenza su lo stesso Tiziano, che pure era fami- 
gliarissimo di sua corte. Fu quasi continuo a servigio 
degli Estensi in compagnia del fratello , e lavorò nei 
palazzi di Copparo e di Belriguardo : nè quivi solo , 
ma in vari altri luoghi della città abbellì sale e stanze 
di vaghi affreschi, ne' quali lavori pare si facesse aiu- 
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tare da' suoi scolari. E fu pure ad Urbino nella villa 
dell'Imperiale, sotto la sorveglianza del Genga, con- 
corrente d'altri pittori. 

Artista di meriti veramente incontrastabili, Dosso 
Dossi è un di que' pittori che si manifestano natura- 
listi in tutto il vigor della parola. Coloritore eccel- 
lente, i suoi quadri son sempre pieni di ritratti e di 
nudi veri ed efficaci. Unisce la semplicità della com- 
posizione alla conveniente trattazione del soggetto; 
nei contorni, morbido; nelle movenze, facile, ardito; 
magico nel chiaroscuro e rilievo. Onde talvolta le sue 
figure sembrano uscirti fuori del quadro, e che per esse 
si potrebbe facilmente aggirarsi. Ne' panneggiamenti 
tenne un fare grandioso e alquanto largo; nel pae- 
saggio fu competitore degno de' coetanei % suoi. Degno 
allievo del Costa, si mostrò anzi più pastoso e più 
franco; non teme il confronto dei Veneti; e, sebbene 
in modo tutt* affatto diverso, gareggia con lo stesso 
Tiziano. Grande vivacità di espressione, assai decoro 
e nobiltà e* pose nel trattare argomenti religiosi; si 
veggono in lui trasparire le tradizioni della scuola 
del maestro, senza però sollevarsi a quella mistica 
esaltazione che ne forma il carattere principale. I quali 
grandi pregi il fecero paragonare al Tiziano e al Cor- 
reggio; mentre taluno, certo con poca verità, il volle 
veder alquanto rassomigliare al Raffaello. 

Nella pinacoteca del cavaliere Alberti a Roma esiste 
il ritratto originale di Eleonora d'Este, sorella del 
duca Alfonso II, colei per cui tanto sofferse il gran 
Torquato. Non ho veduto questo lavoro, nè so quanto 
valga per merito d' arte e di rassomiglianza ; ma , se 
la copia che ne osservai, riuscì fedele, soprattutto 
nell'espressione del volto, non è difficile aver l'idea 
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della famosa e tanto celebrata donna. Quella fronte 
spaziosa; quegli occhi grandi, intelligenti, verecondi; 
la piccola e graziosa bocca; la chioma lunga e copiosa, 
raccolta in su, quasi come s'accostuma a' tempi odierni; 
il viso ovale a linee delicate e venuste , — tutto 1' in- 
sieme in una parola può esprimere una viva simpatia, 
indipendentemente dall'interesse storico che la cir- 
conda. 

Il poeta nelle sue Veglie — pagine sospirate nella 
febbre d' un amore deliro — così ce la ricorda con 
enfasi d'affetti: 

« Io l' ho veduta. — Ah , troppo forse V ho veduta, 
iol — Que' lunghi e neri capelli; que' nerissimi e grandi 
suoi occhi; quelle tumidette labbra dilettose; que' bian- 
chissimi denti; quel collo bianchissimo!... 

» Stolto! son queste le menome parti del suo bello. 
- Quella luce soave e viva; quei placido sguardo e cle- 
mente; quel sorriso celeste!... 

» Di piuttosto, o Torquato, quella voce. . . Ah, quella 
voce!.. Ah, quella voce mi suona ancora nell'orecchio. 
Con che parole potrei esprimerla ? Vi sono parole per 
esprimere la voce di lei ?.. . 

» Ma che bisogno ho io d'esprimere con parole quella 
sua voce? Essa ondeggia ancora intorno a me; ancora 
l'odo; e il cuor mio la beve tutta, e l'assapora. . . . 



Eleonora contava sette anni circa meno del Tasso, 
« all'avvenenza del volto univa, più pregevoli ancora, 
le doti dell'anima: nemica dei fasto, visse piuttosto 
raccolta in sè, solitaria e pia. Il soave episodio di 
Olindo e Sofronia nella Gerusalemme vuoisi ritragga 
questa viva fiamma dell'infelice Torquato. 
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È famoso il bacio datole in volto dal poeta in un 
momentaneo trasporto d'affetto, presenti tutta la Corte 
e il duca; il quale vedendone Tatto, sclamò con sar- 
castico cipiglio : 

— Mirate la fiera disgrazia d'un grand' uomo che 
in un momento è divenuto pazzo! 

Ma sin dove potè giungere quest'amore? Chi conobbe 
le particolarità e gl'intimi rapporti di quelle due ani- 
me? Tutto è avvolto nella tenebra, e le condizioni 
stesse della fanciulla, mescolate a voci di altri affet- 
tuosi legami con la sorella Lucrezia, contribuirono 
a mantenere e ad accrescere il velo d'un fatto che 
gittava nella massima sventura il povero cantore della 
Gerusalemme Liberata. 

Eleonora mori il 19 agosto 1584 per rammarico, di- 
cesi, delle disgrazie toccate a Torquato, che in quell'e- 
poca funesta trovavasi ad espiare in carcere il delitto 
di amare la sorella di un duca. Ma il nome di Eleonora 
rimase indissolubilmente vincolato a quello del poeta, 
simbolo di compassionevole sventura. Donne non meno 
celebri di essa furono eternate sulle carte e sulle tele: 
Beatrice dai divino Alighieri ; Laura dal Petrarca ; 
Alessandra da messer Lodovico Ariosto; da Raffaello, 
la Fornarina, ed altre, che taccio. — Ma chi come Tor- 
quato Tasso ci si appresenta con l'aureola, direi, del 
martirio per aver tanto sospirato e sofferto per un'E- 
leonora? — . . . . 

Perchè ho parlato di Eleonora d' Este ? 

Perchè non si può favellare delle sventure di Tor- 
quato senza far conoscere colei che ne fu la principale 
cagione. 

I manoscritti originali della Gerusalemme e le let- 
tere autografe dei Tasso, gli originali del Paslor Fido 
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del Guarirli, il calamaio, la sedia, la tomba e la casa 
stessa dell'Ariosto non vi destano tanta commozione 
quanto il carcere di Sant'Anna. Vera o supposta (e ornai 
si sa quanto se ne possa credere, non ostante le molte 
notizie qua e là pubblicatene con la maggior buona 
fede), questa prigione sarà sempre una specie di pel- 
legrinaggio a cui si lasceranno trarre quei cuori gen- 
tili che onorano con doppia riverenza e rispetto i 
grandi nelle sventure. Quindi recarsi a Ferrara senza 
visitare Sant'Anna vale lo stesso che portarsi a Roma 
senza vedere S. Pietro, o venire a Milano senza visitarvi 
il duomo : e fu un concetto fortunatissimo del Byron 
quello che nel suo mirabile Lamento pone in bocca 
dello stesso Torquato queste parole : 

« Un giorno la mia prigione sarà un tempio che le 
nazioni verranno a visitare in ricordanza di me ; men- 
tre tu, Ferrara, allor che non servirai più di dimora 
a' tuoi duchi, cadrai a brani, vedrai deserti i tuoi pa- 
lagi; e l'alloro di un poeta diverrà la tua sola corona..., 
il carcere di un poeta il tuo più bel titolo alla ricom- 
pensa in que'dì in cui lo straniero guarderà con me- 
raviglia le tue mura spopolate ! . . . > 

Quanti uomini grandi non furono in ogni tempo a 
visitare quei tristo luogo ! E pure, non ostante la poca 
autenticità, anche oggi, e anco in avvenire, continua 
il pietoso disio e la devota attenzione onde traete a 
Sant'Anna : dev'essere così ! poiché la compassione alle * 
sventure dei grandi si converte in culto religioso, e 
trova caro risarcimento nella giustizia dei posteri. 

Lord Byron passò da Ferrara, avviato per a Firenze, 
la primavera del 1817, -dove fermossi appena un giorno. 
Dicono — e il custode me lo ripetè — eh' e' si facesse 
rinchiudere alcune ore nel disgustoso covo, e che ivi 
appunto ideasse il Lamento del Tasso, poemetto che 
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per le affettuose qualità e le desolanti immagini sue 
è poesia veramente simpatica e ammiranda. 

Ed io pure stetti alquanto in quella stanza o gat- 
tabuia; nè la ragione valse ad affievolire l'illusione di 
tante memorie, di tanti dolori, di tante sventure; e la 
mente, quas' inconscia, andavasi ripetendo le stesse pa- 
role con cui il poeta inglese induce a lagnarsi il Tasso : 

< Lunghi anni ! . . . Com'essi pesano sulle fibre com- 
mosse del poeta, sulla sua anima che soleva avventarsi 
ai voli dell' aquila ! . . . Lunghi anni d' oltraggi , di ca- 
lunnie, e di offese ; un* accusa di pazzia , la solitudine 
di una prigione, questo canchero dell'anima esulcerata 
allorché una sete impaziente di aere e di luce consuma 
il cuore ; quelle sbarre abborrite, la cui ombra crudele 
tien luogo dei raggi del sole e opera nel cervello per 
la via della mia pupilla convulsiva una sensazione ar- 
dente di gravezza e di pena. Poi , la cattività nuda riz- 
zata con un riso di scherno sul limitare di quella porta 
che non si apre mai e non lascia passare dai ferri che 
vi s'incrociano che il giorno, e degl'insipidi alimenti 
ch'ho mangiati solo fino a che essi han perduto la loro 
non sociale amarezza. Io posso pascermi come una be- 
stia feroce, cupo e solitario, accovacciato nella caverna 
che mi è tana, e sarà forse tomba . . . . » 

Su la porta della camera leggesi la seguente iscri- 
zione : 

Rispettate, o posteri, la celebrità di questa stanza, dove Tor- 
quato Tasso , infermo più di tristezza che di delirio , detenuto 
dimorò anni sette, mesi due, scrisse versi e prose, e fu rimesso 
in libertà ad istanza della città di Bergamo nel giorno 6 lu- 
glio 1586. 

La causa immediata della liberazione del poeta è qui 
addotta inesattamente ; poiché se alla città di Bergamo 
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•era stata promessa, non venne però conseguita che ad 
intercessione di don Vincenzo Gonzaga, principe di 
Mantova 

In oltre, è da avvertire, nella supposta credenza di 
questo carcere, alle stesse mutate condizioni materiali; 
onde allora la luce vi poteva penetrare per una fine- 
stra graticolata che rispondeva (riferisco la diceria) a 
una piccola corte, la quale sembra essere stata comune 
a tutte le altre celle. La camera , posta al di sotto del 
pavimento dello stesso ospedale , è lunga nove passi , 
larga da cinque a sei ed alta approssimativamente 
quattro metri ; e in essa il poeta sarebbe entrato su 
la metà di marzo dei 1579, rimanendovi sino al dicem- 
bre del 1580, nel quale gli era stato concesso un ap- 
partamento contiguo più largo, dove — com'egli stesso 
usava dire — poteva filosofare e passeggiare. 

E nullameno la riverenza dei sito fu tale, che il legno 
del letto , dicesi , fu portato via a brani a brani , la 
porta e le stesse mura taglièggiate dalla devozione di 
coloro che vengono a versare una lagrima alla me- 
moria di un si grande cantore. 

Il Tasso invocò con vive istanze la commiserazione 
del signore di Ferrara; gì' inviò una canzone di molta 
bellezza, dettata in termini così rispettosi e patetici 
da commuovere ogni più duro cuore : quel di Alfonso 
non si mosse. Anche le principesse e* tentò, e con ar- 
gomenti di virtù speciale, raccomandandosi cioè in 
nome della madre loro, la quale aveva pure conosciuto, 
se non orrori sì fatti, uno squallore simile di prigionia 
e un'eguale amarezza d' animo. Ma invano ! 

È spettacolo doloroso invero il vedere Torquato in 
Sant'Anna in mezzo ai pazzi, tenutovi egli pure per 
pazzo; e il più grande dei poeti e de' filosofi di quel 
secolo, reietto, inascoltato, respinto. Ai rifiuti della 

Maineri. Peregrinazioni, ecc. 17 
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Corte aggiungevano gì 1 inumani trattamenti del priore 
dell' ospedale , e così i dolori del corpo accrescevano 
pure quelli dello spirito. Non si possono trattenere le 
lagrime dinanzi i tormenti d'un tant'uomo. « Il timore 
della continua prigionia — scriveva egli al Gonzaga 
— molto accresce la mia mestizia, e l'accresce l'inde- 
gnità che mi conviene usare; e lo squallore della 
barba e delle chiome e degli abiti, e la sordidezza e 
il sucidume fieramente m'annoiano; e soprattutto mi 
affligge la solitudine, mia crudele e naturale nemica, 
dalla quale anche nel mio buono stato ero talvolta 
molestato, che in ore intempestive n'andava cercando 
o andava ritrovando compagnia. > Ed essendogli ne- 
gate perfino quelle comodità use a concedersi a' plebei, 
e mostrandosi sordi alle sue preghiere persino i fami- 
gliari, e' venne provando i più terribili effetti della 
sua condizione: « rodimento d'intestini, flusso di san- 
gue, tintinni negli orecchi, immaginazione di cose spia- 
cevoli, bollimento di testa a grado che gli sembrava 
che intorno a lui parlassero le cose inanimate *. » 

Pertanto l' esaltamento del sistema nervoso e gli 
sconvolgimenti della sua fantasia lo avevano indotto 
a illusioni di spirito malato; ond'ei credeva talora di 
parlare « con un genio benigno e gentile, anima di 
paradiso, che pietoso a' suoi affanni veniva a conso- 
larlo. » Erano effetti di una solitudine settennaria che, 
traendolo all'abitudine di parlare seco stesso, gli fa- 
cevano prendere i propri pensieri quasi altrettanti 
enti distinti ed amici, naturalmente secondi alle pro- 
prie inclinazioni e pensieri stessi. 

Innocenti allucinazioni dello spirito! Il quale era 
così sano nelle sue facoltà d' intelletto, che il carcere, 
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oltre al non impedirgli di filosofare al pari di Socrate 
e di Boezio, non gli fu d' ostacolo allo scrivere e al 
comporre; e certamente i dialoghi del Messaggiero , 
del Piacere onesto, del Padre di famiglia, e il discorso 
della Virtù eroica e della Carità provano la sanità 
della sua mente e l'abisso di miseria dell'illustre pri- 
gioniero. — E quando finalmente il carcere gli venne 
alquanto allargato per opera di un nipote dell' inumano 
priore dell' ospedale , Agostino Mosti , se gli cessò lo 
strazio di tante grida e il frastuono dei poveri pazzi 
(che avrebbero fatto impazzire il più sennato uomo) , 
altro gliene venne forse più acuto e fatale : gli acca- 
demici della Crusca, botoli invidi e pedanti, gli ave- 
vano inditto guerra. Ond'egli si mise a scrivere Y Apo- 
logia del suo poema in modo degno della sua gravità 
e dottrina, e ben fece conoscere da che parte stessero 
le ragioni! 

Gli accademici, e il Salviati sopra tutti, più che in- 
giusti erano stati codardi! 

Chi, amatore del Tasso, ebbe la ventura di vedere 
l'alma Roma, non si sarà certo dimenticato di recarsi 
a visitare il monastero di Sant'Onofrio dei Padri Ge- 
rolimini, nella chiesa del quale riposano le ossa tra- 
vagliate del poeta. 

Ivi, all'estremità di un tortuoso corridojo al piano 
superiore, leggesi sur una porta un'iscrizione che dice 
come in quella stanza finisse i suoi giorni il cantore 
della Gerusalemme. Al pari di tutte le altre del con- 
vento, questa cella è priva d'ornamenti: poche sedie 
e qualche antiquato armadio — verosimilmente gli 
stessi di cui si servi il gran profugo delle vanità del 
mondo. Balle pareti, circondate di alloro, pende un 
Canto della Gerusalemme liberata, tutto di mano del- 
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l'autore; e lettere diverse conservate sotto i vetri. Un 
vecchio armadio custodisce ancora vari oggetti della 
sua povera mobilia: uno specchio, delle spazzole, il 
calamaio e qualche cosa del suo guardaroba. Nel mezzo 
della stanza, in una custodia quadrata ed a vetri, sor- 
retta da apposito piedistallo, mostrasi la maschera in 
cera del suo volto, formata direttamente sul cadavere : 
un quadro ad olio sulla parete ritrae gli ultimi momenti 
della sua vita; il moribondo vi è circondato da frati del 
convento. 

Visitatore, tu se' nel santuario della sventurate qui, 
compreso di ineffabili sensi, ti puoi pure inginocchiare; 
poiché la cella ove spirò Torquato, non ha virtù da in- 
vidiare a tante e tante di anacoreti e di santi. Un' idea 
specialmente ivi ti avvolge e ti comprende tutto: la 
vanità delle cose terrene, il solenne svegliarsi d'un 
disio immortale. — Quante volte da queste finestre, che 
sovraggiudicano intiera la città dei Cesari, l'anima di 
Torquato abbracciando tutte le grandezze di un passato 
sepolto, e le glorie fugaci del presente, ritornata sopra 
sè stessa, gli avrà velato di lagrime lo estatico sguardo 
e acceso vieppiù il cuore ad un'unica e vera speranza 
— quella del cielo ! . . . 

LI, sotto il tronco di questa quercia poderosa, che 
ritiene il suo nome, veniva Torquato a sedersi la sera, 
o in qualche ora meno inquieta del giorno, or nella 
solitudine di sè stesso , or compagno a qualche monaco 
pietoso. Quali erano allora le idee del suo genio al- 
l'occaso? Quelle di chi, stanco d'ogni cosa, anela la 
morte, presago di migliore vita: da queste alture dei 
Gianicolo e' riandava il tempo trascorso, Ferrara e 
Mantova, Torino, Firenze, Napoli e Roma, dove come 
a centro era quasi sempre tornato in fine d'ogni pe- 
regrinazione; e pensava agli anni del suo carcere, pen- 
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sava alle fantasime dell'amore. Ma tutto era nulla ornai; 
i suoi colloqui scambiavansi col cielo: la quiete di 
Sant'Onofrio era una dolce quarantena pel viaggio del- 
l' immortalità , come scriveva egli stesso al cardinale 
Cinzio Aldobrandino il quale gli aveva ottenuto dal 
papa e dal senato romano V onore del trionfo e della 
corona d'alloro in Campidoglio. 

E giusto in quella che gli era stata concessa un'annua 
pensione di dugento scudi, e chela cerimonia dell'in- 
coronazione veniva differita per renderla più solenne, 
il misero Torquato s'avvicinava al fine della sua car- 
riera mortale. 

Richiesto — cosi il Maffei — dove bramasse di essere 
sepolto, Nella chiesa di SanV Onofrio, rispose; pregato 
a far testamento e a dettare qualche epitaffio da in- 
cidersi sulla sua tomba, sorrise e disse che quanto al 
primo egli avea ben poco da lasciare; e che quanto 
al secondo una semplice pietra bastava a coprirlo 

Spirò il 25 aprile 1595 in età di cinquantun anno , 
e venne sepolto con solenne pompa. 

Ai lato manco della chiesa di Sant'Onofrio vennegli 
dal cardinale Bevilacqua eretto un monumento, in cui 
col ritratto del poeta è scolpita un'iscrizione veri- 
tiera non elegante, e assai men bella dell'altra ch'era 
stata prima posta sulla sua sepoltura dai Padri del 
convento. 

Ecco il ritratto dei Tasso come ci venne lasciato dal 
Manso. 

Era egli di alta statura e di membra ben proporzio- 
nate; avea le carni bianchissime; il color della folta 
barba e de' capelli tra mezzo il bruno e il biondo ; il 
capo grande, la fronte ampia e quadrata: le ciglia nere; 
gli occhi grandi , vivaci e di color cilestro ; il naso 
grande e inchinato verso la bocca; le labbra sottili e 
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pallide; le membra tutte così agili da non cedere ad 
alcuno nell'armeggiare, nel cavalcare e nel giostrare; 
aveva la voce chiara e sonora, ma leggeva male le 
sue composizioni pel difetto della lingua balba e della 
debole e corta vista. 

Neil' atrio dell' ospedale di Sant' Anna , a sinistra 
uscendo, mi venne mostrato una specie di libro o albo, 
su cui, d'ordinario, ogni visitatore usa scrivere il pro- 
prio nome; e, naturalmente, come il lettore può figu- 
rarsi, le celebrità talora non mancano. 

Mentre io con femminile curiosità, poco allettato di 
lasciarvi l'oscurissima mia soscrizione, ne andavo sfo- 
gliando le ultime pagine , e eh' ero lì lì per chiuderlo 
con una scrollatina di spalle, i miei occhi si posarono 
sopra un nome che mi fece andare in un: Ohi sonoro. 
E poiché quello trovavasi proprio tra gli ultimi del- 
l'albo, io immediatamente chiesi al custode, indicando 
con l'indice la scrittura: 

— Di grazia, amico, mi sapreste dire quando fu scritto 
questo nome? 

— Jeri mattina, mi rispose il buon uomo. 

— Jeri! ripetei vivamente: e qui, issofatto datogli 
un po' di mancia, m'incappellai con furia, e uscii da 
Sant'Anna. 

Naturalmente, a questo punto il lettore ha diritto a 
una spiegazione, e io sento il più ragionevole dovere 
di dargliela; chè, se non è il caso di una novità tea- 
trale, lo è però di dare una fine a questo capitolo, anzi 
al libro , fine rispondente a certi fatti ed avventure che 
vi ho narrato. In una parola, è necessario che il lettore 
s'avvegga che non solo questo mio viaggetto a Ferrara 
non può tenersi spiccato dalla mia escursione in To- 
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scana degli anni precedenti, ma che le è vincolato di 
necessità. Poiché, se quella gita potrebbe, almeno su- 
perficialmente, dirsi compiuta per riguardo alla descri- 
zione delle cose vedute a Lucca, a Firenze, a Siena, a 
Pisa e a Livorno, io dubiterei che il lettore avesse a 
giudicarla finita rispetto a certi accessori o quistioni, 
che gli saranno forse usciti di mente. 

— Ma v' intendiamo poco ! sembra che alcuno mi 
dica. 

— Mi spiegherò meglio. Vi ricordate de' miei due 
amici, Alessio e Tullio, che ebbi quasi sempre compagni 
nel mio viaggio * in Toscana? 

— Ci ricordiamo ; e soprattutto di quel» capo ameno 
del signor Tullio, il nemico acerrimo del bel sesso. 

— Appunto, appunto il signor Tullio; ed era lui; 
perfettamente lui ! 

— Non v* intendiamo ancora bene. 

— Vi ripeto eh' era lui, che aveva scritto il suo no- 
me su l'albo dei visitatori di Sant'Anna, ossia del 
carcere di Torquato. 

— Ah! 

Ed ora non tarderò a sbrigarmi e a levarvi il tedio. 

Uscito di Sant' Anna, non interposi tempo, e mi diedi 
spiritatamente in cerca del mio amico, che il cuor mi 
diceva, doversi tuttavia trovare in Ferrara. E, a dir- 
vela schietta, io mi sentiva quasi a dispetto con lui; 
e perchè? eccolo: dal tempo che noi ci eravamo dati 
l'addio in Toscana, ad eccezione di una sua lettera 
giuntami ne' primi mesi a Milano, io non ne aveva più 
ricevuto veruna notizia. Onde, dopo due mie scrittegli 
inutilmente a Genova, dove sapevo doversi trovare, 
posi la corrispondenza epistolare nel dimenticatoio, 
senza però collocarvi, come vedete l'amico. 

Corsi al prossimo albergo sito a sinistra, uscendo 



Digitized by Google 



264 



FERRARA 



di Sant'Anna e, — C'è il tal di tali? ecc., chiesi mezzo 
trafelato. 

— Non c'è. 

M'avviai al secondo, de' più cospicui; e ivi a inter- 
rogare di nuovo. 
Il padrone domandò al cameriere: 

— È in camera il numero 15? 

— Tè. 

— Accompagnate il signore. 

— Laus Deoì sclamai meco stesso salendo le scale: 
è proprio vero l' adagio : Chi ben cerca, ben trova ; e , 
tratto di tasca l'orologio, osservai la lancetta, che 
segnava le quattro pomeridiane. 

Il cameriere bussò colle nocche, e udimmo: * 

— Avanti I 

— Un signore, che si dice suo amico ! — annunziò il 
giovine, a cui avevo ad arte tenuto celato il nome: 
e in quella che il visitato ripeteva : — Avanti ! io 
avanzava, e il cameriere, inchinandosi, traeva a sè la 
porta, ed usciva. 

Risparmierò al lettore la noia delle esclamazioni, 
degli abbracciamenti, dei baci; gli risparmierò il fa- 
stidio delle domande, ripetizioni, rimproveri, scuse, af- 
fettuose espansioni, ecc. ecc., che in brevissimo tempo 
ci ebbimo scambiati. Sinché, rimessici alquanto, ed 
ambedue seduti sul sofà : 

— E quanto tempo, gli dissi, pensi tu di trattenerti 
ancora in Ferrara ? 

— Parto domani col convoglio diretto per Venezia , 
dove mi tratterrò una quindicina di giorni. 

— Sempre lo stesso, tu ! scapato, amante delle cose 
belle, e pure scettico e nimico delle.... E mentre stavo 
per pronunziare la parola donne, compiendo cosi la 
frase, ecco spalancarsi la porta dell'attigua stanza (la 
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prima, dov'eravamo, propriamente era un salotto), e 
venir in quà correndo il più bel puttino eh' io ve- 
dessi mai, il quale gridava : Babbo, babbo, babbo ! E ,. 
le braccia spalancate, si gittò tra le ginocchia del mio 
amico, che se '1 tirò su colmandolo di baci. 

Restai trasecolato, metto a dir verbo. 

Ho sempre considerato come una delle più belle e 
felici espressioni dell* amore quella che ci dipinge il 
Nazareno in mezzo ai pargoli: Sinite parvulos venire 
ad me ; e ho sempre amato i fanciulli con affetti spe- 
cialmente gentili: non rappresentano essi l'innocenza 
dell' uomo ? Non sono anzi la stessa innocenza ? Quante 
speranze in loro ! Quanto seme di virtù feconda ! . . . . 
Ma il puttino, che folleggiava in grembo dell'amico 
mio, era si bello, ... sì bello, che di più non lo potreb- 
b' essere un angelo di paradiso! 

— Come ! — dissi infine rimettendomi (chè, come può 
comprendere il lettore , questa scena accadde in tempo 
assai più breve di quello da me descritto), tu sei dunque 
padre , padre felice , pien di fede ... in onta alle tue 
disperate delusioni, ecc. ecc., e di tutta questa felicità 
non ne desti mai parte a colui che ha combattuto 
tanto i tuoi pregiudizi, che ti vuol tanto bene, e che . . ? 

— E tu ignoravi tutto questo ? proferi come dolente 
l' amico ; tu che in Toscana, e soprattutto a Livorno , 
quella sera,... parlando della donna... Oh, come fui 
ingiusto!... Pur, tante peripezie, tanti affari.. Per- 
dono . . . , perdono, mio caro ... ; e alzandosi in piedi 
e componendosi: 

— Ginevra! chiamò con voce ferma e gentile, Gi- 
nevra ! 

E una giovin donna, apparentemente 11 tra il quarto 
e il quinto lustro , un perfettissimo e leggiadrissimo 
tipo di bionda, modesta e piena di grazia, uscendo 
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dalla porta dond' era sbucato il fanciulletto , fecesi 
avanti lievemente inclinando del capo . . . 

— Ginevra dei Bonfanti , genovese , mia moglie ! — 
disse Tullio rivolto a me, che contemporaneamente 
salutavo. 

— Il signor (e qui proferì il mio nome, ecc.) . . . , uno 
de' miei più cari amici. La signora Ginevra mi strin- 
geva la mano. 

Il fanciuliino s' interpose tosto tra la madre e il 
padre , che gli diedero mano ; era un vero gruppo 
d' amore. 

Ond' io guardando tutt' intenerito quel quadro, — 
Sì che, o amico, gli dissi, io avevo proprio ragione, 
non è vero? 

— Sì, T avevi, te lo confesso; il matrimonio è la 
felicità ! 

— E la donna? soggiunsi volgendomi a sua moglie. 
Tullio sogguardando d' ineffabile amore il figlio e la 

signora Ginevra, soddisfatto e franco, mi rispose: 

— La donna è un angelo ì 



FINE. 
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